পৃথিবী একটা অদ্ভুত গ্রহ আর মানুষের জীবন তো আরো অদ্ভুত। এক জীবনে মানুষকে কত কিছু দেখতে হয় ভালো - মন্দ, উত্থান - পতন, পাওয়া - না পাওয়া। পৃথিবীর ঘূর্ণনের সাথে সাথে মানুষের জীবন বদলাতে থাকে। কখনো পজিটিভ আবার কখনো নেগেটিভ। প্রত্যেক মানুষের কপালে একটা গল্প লিখা থাকে, আমরা এটাকে ভাগ্য কিংবা গন্তব্য কিংবা জীবন ও বলে থাকি। সৃষ্টিকর্তা এই গল্প লিখার সময় কিছু হয়তো পেন্সিলে লিখে থাকেন। যেগুলো মানুষ পরিশ্রম, সঠিক সিদ্ধান্ত, মায়া, ভালোবাসা দিয়ে বদলে ফেলতে পারে। যেমন ইরেজার দিয়ে মুছে ফেলা যায় ঠিক তেমন। আবার কিছু হয়তো কলম দিয়ে লিখে থাকেন। নো ম্যাটার, একজন মানুষ কোথায় জন্মালো, কত এডুকেটেড, কত সুন্দর কিংবা লয়াল, যত চেষ্টায় করুক না কেন কিছু জিনিস মানুষ কখনোই বদলাতে পারে না। আমরা কি ফীল করবো এটা ও আমরা নিয়ন্ত্রণ করতে পারিনা।

পৃথিবীতে সবচেয়ে অসহায় আত্মসমর্পণের নাম ভালোবাসা। এর আগেও কিছু নেই পিছে ও কিছু নেই। ভালোবাসতে পারা নিঃসন্দেহে সুখকর অনুভূতি গুলোর মধ্যে একটা। তবুও মানুষ তো, কখনো কখনো ভালোবাসা পেতে ও ইচ্ছে করে। মানুষ মূলত একা। এই ধ্রুব সত্য কে মেনে নিয়ে চলতে পারলে জীবন হয়তো কিছুটা সহজ হয়ে যায়। তবু ও দিন শেষে আমাদের একজন মানুষ থাকুক। যার কাছে বিনা বাক্য ব্যয়ে মুখ লুকানো যায়। যার কোলে মাথা রেখে অনন্ত নক্ষত্র বিথী গুণে ফেলা যায়। মাঝে মাঝে সমুদ্রের ওপারে দিক শূন্য নাবিকের মত ছুটে যেতে ইচ্ছে হয়। যেখানে অতীত কিংবা ভবিষ্যৎ বলে কিছু থাকবেনা। শুধুই বেঁচে থাকা।
সেই চিরচেনা চাঁদ আলো বিলাচ্ছে। আকাশ বদলেছে, নক্ষত্র ও হারিয়ে গিয়েছে। তবু কখনো কখনো মৃদু মন্দ বাতাসে হাসনাহেনা, বেলীর ঘ্রাণ ভেসে আসে। আর মনে পড়ে একসময় কেউ ছিল আগলে রাখার, যার কাছে ছুটে যাওয়া যেত সমস্ত বিষাদ কাহন নিয়ে। যে ভালোবাসতো বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সমস্ত উষ্ণতা নিয়ে। জীবনের এই বেলায় আমি শুধু ওই একটা মানুষকে খুঁজি। এই জগৎ সংসারে অন্তত একজন মানুষ থাকতো যার কাছে এইসব বিষণ্ণ রাতে মাথা গোঁজা যেত। দাদা ভাই, দিন শেষে সব পাখিই নীড় খোঁজে, তবু ও কারো কারো কখনোই নীড় হয় না।