সমস্ত কোলাহল থেমে গেছে। টুপ টুপ করে ঝরে পড়া শিশিরের শব্দে প্রকৃতি জানান দিচ্ছে রাত বাড়ছে। কফির মগ বেয়ে ধোঁয়া কুন্ডলী বেয়ে উপরের দিকে উঠে যাচ্ছে। নতুন বছরের নতুন ডায়েরি শূন্য পড়ে আছে। নীল কালির কলমের প্রতি আগ্রহ হয়তো অনেকটাই কমে গিয়েছে, তবে লিখতে এখনও ভালো লাগে। জানালা... বাকিটুকু পড়ুন

তির তির করে কেঁপে ওঠা মোমবাতির শিখায় সব কিছু স্পষ্ট দৃশ্যমান না হলেও আটপৌরে এই ছোট্ট ঘরটায় সব কিছু চেনা যায় অভ্যাসবশত। ক্যালেন্ডারের পাতাটা জানান দিচ্ছে এখন অক্টোবর, শিউলি ফোটার মাস। বৃষ্টি আর কুয়াশা মিলে বাইরে সব ঝাপসা হয়ে আছে। কেমন একটা ব্যথাতুর দিনের সমাপ্তি ঘটলো। ভোরের... বাকিটুকু পড়ুন

জানালার কাঁচে একফোঁটা, দু'ফোটা করে শিশির জমছে। ঝাপসা দেখাচ্ছে চারপাশ। আকাশ কি বিষণ্ণ, ক্লান্ত মেঘে ঢাকা? বুঝা যাচ্ছে না। উত্তরের হাওয়া একটু পর পর দরজায় কড়া নাড়ছে। এসব রাত এত দীর্ঘ আর ক্লান্তিকর মনে হয়। আগে শীত মানে ছিল অদ্ভুত এক ভালোলাগা। চারদিকে উৎসব উৎসব ভাব। আর এখন... বাকিটুকু পড়ুন

ঠিক এই মুহূর্তে আমার মনে হচ্ছে বেঁচে থাকা আমার জন্য ভীষণ কঠিন। এত শূন্যতা, এত হাহাকার, চারদিকের এত আয়োজন সব মনে হচ্ছে বিষাদের আরেক নাম। ডিসেম্বর মানেই আমার জন্য কিছু কঠিন দিন। এতটা কষ্ট কেন হয় আমি জানি না। একটাই ইচ্ছে জাগে, i wanna breathe. হেমন্তের শেষ বিকেলের আলোয় মাঠভর্তি... বাকিটুকু পড়ুন

নিঃশব্দ গভীর থেকে গভীরতর হচ্ছে। চারদিকে কেমন গাঁ ছমছমে অনুভূতি। টেবিল ল্যাম্প এর আলোয় পুরনো ডায়েরির পাতা গুলো কেমন বিবর্ণ আর হলদেটে দেখাচ্ছে। অথচ একসময় এগুলো ছিল কড়কড়ে নতুন আর সফেদ। এ যেন জীবনেরই আরেক উপাখ্যান। একসময়ের প্রাণোচ্ছ্বল সাজানো গোছানো জীবনটা আজ যেমন নিস্তেজ,... বাকিটুকু পড়ুন