অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।
আমার যমজ কোনও ভাই-বোন নেই
কোনও সহোদরও নেই
জন্মের সময় একাই কেঁদেছিলাম খুব-
সেই থেকে আমি একা।
বাবা-মা’র অলক্ষ্যে নিরবে-নিভৃতে
কখন বেড়ে উঠেছি একা একা
কেউ করেনি খেয়াল;চাকরি-ঝগড়া নিয়ে
কেটে গেছে দুজনার ব্যস্ত সময়
একা একাই ভালবেসে ফেলেছি আমার
সবটুকু পাপ!
বিড়িতে দিয়েছি টান-সঙ্গী করব বলে
উড়িয়েছি সিগ্রেট ছাই
তিতকুটে স্বাদে মুখের ভূগোল চলে গেছে
কুড়ি কুড়ি বছরের পাড়
এক দলা থুথু ফেলে
মুখ ভরে দিয়েছি গাল-শালা!
সেই থেকে একা থাকতে থাকতে
কীভাবে যেন এই একা থাকাটাকেই
ভালবেসে ফেললাম খুব।
অতঃপর তোমার লালপেড়ে শাড়িতে সিদ্ধার্থ আমি
গোপনে গোপনে চুরি করেছি তোমার
আজন্ম পাপ!
ভেবেছি ঘুচবে একাকীত্ব-নরম একাকী দুপুর
বিদায় জানাব সব ক’টা বিষাদের আয়োজন-
দুপুরের কান্না।
কতবার চেয়েছিগো- করেছি মিনতি করজোরে
নারীর বেদীমূলে
অথচ স্বপ্ন ভাঙ্গার গান-আমার গোপন নকশী কাঁথায়
দু’ফোঁটা বিষাদের জল
একদিন কবি হতে হতে হঠাত বলে ফেলেছি-
আরে ধুর… এই কী মানুষ জন্ম!
আজ এই শেষ যাত্রায় এসেছ নারী
এই অবেলায় শেষ কক্ষে তোমার
নোনাজলে স্নান করেও
আমি কী দারুণ একা!
Heart Breaker
08 Jan 2012
