হল থেকে বের হয়েছি শাহবাগে যাব বলে। পথে বন্ধু মাহমুদের সাথে দেখা। এমন শান্ত চরিত্রের মানুষ দুনিয়াতে খুব কমই দেখেছি। অথচ আজ কিনা তার চোখে মুখে উদ্বিগ্ন আর অস্থিরতা দেখছি। অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলাম কি হয়েছে? সে যা বলল তাতে কথা বলার ভাষা হারিয়ে ফেলেছিলাম তখন।

ছেলেটি মাহমুদের স্কুলবন্ধু। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বিভাগের দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র। নাম তৌহিদ। বাড়ি কিশোরগন্জ। ঈদের ছুটি শেষে ক্যাম্পাসে ফিরছিল সে। সন্ধ্যায় বাস থেকে শাহবাগ মোড়ে নেমে রাস্তা পার হতে যাচ্ছিল। বাড়ির মানুষদের ছেড়ে আসায় হয়ত মনের ভিতরটা কাঁদছিল। হয়তোবা বারবার ফিরে যেতে ইচ্ছে করছিল বাড়িতে, প্রিয় মুখগুলো দেখতে। নিষ্ঠুর বাস্তবতা তার মনের আকুলতা বোঝেনি। সর্বনাশি বাসচালক নিমিষেই কেড়ে নিল তাজা প্রাণটি। বাড়িতে যাওয়ার ব্যবস্থা করে দিল সারা জীবনের জন্য। খুনিকে পাওয়া গেলনা আশেপাশে। স্তব্ধ সাক্ষী হয়ে থাকল চারিপাশের বোবা গাছগুলি। জীবনের ইতি ঘটল দেশের আরেক কর্ণধারের।

কাল পরশু হয়ত সুশীল সমাজরা সংবাদ সম্মেলন করে গলা ফাঁটাবে, মানব বন্ধন করবে, বিরোধীদল হরতাল ডাকবে। কিন্তু লাভ কি?? আজ আমি একজনের এমন মৃত্যুর কথা লিখছি। কাল বাসচালক দ্বারা আমার জীবন অবসানের ঘটনা আর একজন লিখবেনা তার গ্যারান্টি কে দেবে? কে দেবে আমার এই প্রশ্নের উত্তর?? কে???