তখন আমি কলেজ এ পড়ি,
একদিন হঠাত করে কলেজের প্রিন্সিপাল সার রুম এ ঢুকলেন। ঢুকেই তার প্রথম প্রশ্ন আমাকেই ,
- তোমার রোল কত?
- স্যার ২৬০
-আচ্ছা বল তো ২৬০ থেকে ০ বাদ দিলে কত থাকে?
- স্যার ২৬০ ই থাকে
- কিভাবে?
-স্যার, ২৬০-০=২৬০
-আমি কি তোমাকে বিয়োগ করতে বলেছি?
-স্যার বাদ দেওয়া মানেই তো বিয়োগ করা
- কে শিখিয়েছে?
-স্যার বাবা শিখিয়েছিলো!

স্যার আর কিছু না বলে চুপ করেছিলেন
কিছুক্ষন পর আমি বললাম স্যার আমি কি বসতে পারি?

- আর একটা প্রশ্ন আছে
-জি স্যার
-তোমার মাথার উপর কি আছে?
-স্যার মাথার উপর ছাদ আছে
- আমি যদি বলি তোমার মাথার উপর চুল আছে তাহলে তুমি কি বলবে?
- আমতা আমতা আমতা............

স্যার সেদিন কি বুঝাতে চেয়েছিল তা আমি বুঝিনি সেদিন। ভেবেছিলাম কোন কিছুতে লিড দেয়াওতে প্রবলেম হয়েছে তাই বুঝি আমাকে এত কথা শুনাইলো।

কিন্তু আজ আমি স্যার এর কথার আসল মানেটা বুঝতে পারলাম, ক্লাস শেষ করে বনানীতে দাড়িয়ে ছিলাম। আমার সামনেই ছিল একটা পুলিশের গাড়ি। ৪-৫ জন পুলিশ বাইরে আর বাকিরা ভেতরে। একজন অয়াকিটুকি নিয়ে কথা বলছে,
হঠাত আমার কাছে ওই অয়াকিটুকি ওয়ালার আগমন,
- ভাই লাইটার হবে?
-না ভাই, সরি
-
- আপানারাও সিগারেট খান
-কি করে বুঝলেন সিগারেট খাবো
- লাইটার চাইলেন না
- বলল কয়েল জ্বালাবো
-ও আচ্ছা , ভদ্র হয়ে গেলেন বুঝি।
-কি করেন আপনি
- স্টুডেন্ট, কিন্তু কেন?
-এত রাতে কি করছেন এখানে?
- পরীক্ষা ছিলো।
- কোথায় পড়েন ?
-ওই ইউনিভার্সিটিতে
- জান , এইখান থেকে যান, বাসায় যান
-কেন যাবো কেন?
- মারামারি হবার সম্ভবনা আছে।
-আমার সমস্যা নাই
-যাইতে কইছি যান
-আমি আমার বন্ধুর জন্য অপেক্ষা করছি, ও বুথ এ গেছে
-বন্ধু বুথ থেকে আসলে চলে যাবো।
- কোন বুথ এ গেছে?
-ওই যে IFIC Bank এর বুথ এ

আমি এই কথা বলতে না বলতেই ধাম ধুম বোমার আওয়াজ। দৌড়াতে যাচ্ছিলাম বন্ধুকে ফেলে কিন্তু ওই পুলিশ ভদ্রলোক বললেন গাড়িতে উঠতে। আমি উঠতে বাধ্য।
কিছুক্ষন পরে বন্ধুকেও গাড়িতে তুলে নিল।
আমি বললাম ওকে ছেড়ে দেন। আমার কোন কথাই শুনল না।
রীতিমত মেজাজটা খুব খারাপ এর দিকে যাচ্ছিলো। রাগ বাড়তে শুরু করল ওই পুলিশ এর উপর।কিছুক্ষন পর খেয়াল করলাম আমি তো আমার বাসার রাস্তায় এগচ্ছি। দেখি আমার বন্ধু ড্রাইভার কে বাসার ঠিকানা বলছে। হটাত মন টা বদলে গেলো।

তখন ভাবলাম যে, মানুষ কত রকমেরই না হতে পারে। আসলে যে কেউ আপনাকে যে কোন ভাবে যেকোনো কথা বলতে পারে, কিন্তু কথাটা কিভাবে নিবেন সেটা একান্তই আপনার ব্যাপার।