অফিসে দেরি হয়ে যাচ্ছে, রোদে, গরমে অবস্থা খারাপ, রাস্তায় কোন পাবলিক গাড়ি নেই। একটা বাস আসলো, কিন্তু অনেক ভিড়। আমি কন্ডাক্টর মামাকে বলি,
‘মামা, দেখো, একজন লোক উঠানো যাবে না, ভিতরে কত জায়গা ফাঁকা আছে!’
আমি উঠার পর যখন অন্য আরেকটা লোক একইভাবে অনুরোধ করে এবং কন্ডাক্টর তাকেও বাসে উঠায় তখন এই আমিই আবার বলি, ‘মামা, এতো লোক উঠাচ্ছো কেন?এখানে দাঁড়ানোর জায়গা নেই? ভাড়া দিবো না!’

আমি যখন মটর বাইকে থাকি এবং জ্যাম-এর কারণে ফুটপাথ দিয়ে সেটা চালানো শুরু করি তখন ফুটপাথে হাটতে থাকা মানুষদের দেখে মনে মনে বলি,
‘মানুষগুলো ফুটপাথ দিয়ে হাটে কেন!’
আবার সেই আমি যখন ফুটপাথ দিয়ে হাটি তখন সেখান দিয়ে কেই মটর বাইক নিয়ে গেলে তাদের দেখে বলি,
‘এটা কি মটর বাইক চালানোর জায়গা?'

সিগনালে যখন আমার গাড়ি আটকে থাকে কারণ অন্য পাশের গাড়ি ছেড়ে দেয়া হয়েছে তখন বলি,
'এই পাশেরটি এতক্ষণ ধরে আটকে রাখার মানে কী?'
আবার আমি যখন ঐ পাশে থেকে জ্যামে আটকে থাকি তখন বলি,
'ও পাশের গাড়ি ছেড়ে দিয়েছে. এটা এতক্ষণ আটকে রাখার মানে কী?'

আমার সামনে যখন কেউ বিপদে পড়ে, আমি না দেখার ভান করে চলে যাই, মনে মনে বলি,
'অযথা এতো ঝামেলায় জড়িয়ে লাভ কী?'
আবার সেই আমি যখন বিপদে পড়ি, কেউ সাহায্য করতে এগিয়ে আসে না, তখন বলি.
'মানুষের মধ্য থেকে, বিবেক, মায়া মমতা সব চলে গেছে!'

আমি মানুষকে নিয়ে মজা করি, মাঝে মাঝে চিন্তা করি না অনেক কথায় সে মনে আঘাত পেতে পারে!
আবার আমাকে নিয়ে যখন কেউ মজা করে, আমি রেগে যাই, রেগে গিয়ে বলি,
'সবকিছু নিয়ে মজা করতে হয় না!'

অন্যের ছেলে যখন মদ্য পান করে, তাকে দেখে বলি,
‘অমুকের ছেলে নেশাখোর, মদ খায়!’
নিজের ছেলে যখন করে তখন বলি,
‘অধুনিক ছেলেপেলে, একটু-আধটু খাবেই!’

আমি যখন অন্যের বোনকে প্রেমের প্রস্তাব দেই এবং সে সেটা ফিরিয়ে দেয় তখন আমি বলি,
‘ফাউল একটা মেয়ে, ভাব দেখায়, অহংকারী!’
অন্য কেউ যখন আমার বোনকে প্রেমের প্রস্তার দেয় এবং আমার বোন সেটা ফিরিয়ে দেয়, আমি তখন বলি
‘আমার নম্র-ভদ্র-লক্ষ্মী বোন, কারো সাথে প্রেম করে না!’

আমার প্রেমিকা যখন আমার সাথে ব্রেক-আপ করে কারণ তার পরিবারের কেউ চায় না তখন বলি, ‘প্রতারক, প্রেম করার আগে এসব খেয়াল ছিল না, আমার সাথে টাইম পাস করেছে এতোদিন!’
আমার বোন যখন আমার নিষেধের পরও কার সাথে প্রেমেরে সম্পর্ক ব্রেক আপ করে না, তখন বলি,
‘বেয়াদপ, বড়দের কথা শোনে না, পরিবারে জন্য কোন চিন্তা নেই!’

আমার ভাই যখন তার বউ-এর কথার গুরুত্ব দেয় তখন আমি বলি,
‘আমার ভাই বউ পাগল, কাপুরুষ, বউয়ের কথায় উঠে বসে!’
সেই আমি আবার আমার স্বামীকে বলি ‘কাপুরুষ’ যখন সে তার বাবা-মা-বোনের কথাকে গুরুত্ব দেয়!

প্রেমিকা যখন লুকিয়ে আমার সাথে ঘুরতে যায়, আমি নিজেই তাকে শিখিয়ে দেই, বাবা-মা কে গিয়ে কী মিথ্যে বলবে!
সেই প্রেমিকা যখন আমার কাছ থেকে লুকিয়ে কিছু করে আমাকে মিথ্যে বলে, আমি তাকে বলি, 'মিথ্যাবাদী, প্রতারক!'

আমি নিজে আমার অফিসে দূর্নীতি করে টাকা কামাই। সে টাকা দিয়েই বাসায় কাজের লোক রাখি।
কিন্তু আমার বাসার কাজের লোকটা বাজার করে বিশটা এদিক ওদিক করলেই তাকে 'চোর' তকমা দেই। আবার বাসার কাজের লোককে মারধোর করি।

বড় রেস্টুরেন্ট এ খেতে গিয়ে আমি ওয়েটারকে ১০০ টাকা টিপস্ দেই, না দিলে কেমন খেত দেখা যায়!
খেটে খাওয়া রিক্সাওয়ালার সাথে ৫ টাকা বেশি ভাড়া নিয়ে ঝগড়া করি, মাঝে মাঝে রেগে থাপ্পর মারি।

আমাকে চিনতে পেরেছেন? আমি হলাম মানব জাতি। বড় আজব একটা জাতি আমি মাইরি! আমি নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছুই বুঝি না। আমার মুখমণ্ডল একটা, কিন্তু চেহারা দুইটা!