অন্য রকম জীবন

বাঁচার মানেটা যে এমন তা আমার জানা ছিল না , ঢাকা আসার আগে আমার জগৎ ছিল , আমার মা , আমার গ্রাম ,গ্রামের প্রান এর চেয়ে প্রিয় কিছু বন্ধু, আসলে তখন ক্লাসের সবাই বন্ধু ,গ্রাম এর সহজ সরল কিছু মানুষ , কোন দল ছিল না ,আর দল থাকলেও তা নিয়ে কোন ধ্বন্দ নেই, নেই তেমন কোন মত বেদও, জীবনটাকে সাজাতে , বেচে থাকতে , বাচিয়ে রাখতে , বিপদে আপদে, সবাই মিলে মিশে বাঁচতে শিখায় সমাজ , আমার মাথা কাজ করছেনা ভাইয়া, আর তোমার ঢাকাতেতো একজন , অন্য জনকে সাহায্য করতে রাজি না, আমি আর ভাইয়া হাটছিলাম আর কথা বলছিলাম, মোহাম্মদপুর এর রাস্তা ধরে , আসাদ গেইট এর কাছা কাছি আসতেই দেখলাম কিছু লোক জড়ো হয়ে আছে এক সাথে , আমরা একটু তারা তারি হেটে সামনে এসে দেখলাম , একজন মানুষ অচেতন হয়ে পরে আছে , মাথা থেকে রক্ত পরছে , কেউ কিছু করছে না , সুদু কথা বলছে , কি বাবে হল, কোথায় আগাত পেয়েছে কতটুকু আগাত পেয়েছে, কেউ কেউ বলছে রক্ত পরছে কিন্তু কি করে রক্ত বন্ধ করা যায় , তা নিয়ে কোন মাথা ব্যথা নেই , আমি দেখলাম পাশে একটা রিক্সা আছে , আমার ভাইয়া দারিয়ে আছে , আমি বল্যাম ভাইয়া , ভাইয়া আসলো , দু-জনে মিলে চেষ্টা করলাম কিন্তু পারলাম না পরে এক জন মাঝ বয়সের এক জন পুরুষ আমাদের কে সাহায্য করলো, কিন্তু ওনাকেত রিক্সায় নেয়া যাবে না কারণ ওঁনি অজ্ঞান ছিল , তাই পরে সি এন জি তে তুলে দিলাম এক জন মহিলা একটা কাপর দিয়ে মাথার রক্ত থামানুর চেষ্টা করলো এবং সাথে গেল , ভাইয়ার কারনে আমার আর যাওয়া হলও না , মহিলার সাথে , সব চেয়ে বড় কথা হলও আমাদের ঠিক পিছনে একটা হাসপাতাল ছিল কিন্তু , মহিলা কে দেখে বুঝা যাচ্ছিল আর্থিক অবস্তা ভালো না তাই , হাসপাতালের এক জন আসলো আবার দেখে চলে গেল , আমি শুদু ঐ মানুষটার দিকে তাকিয়ে ছিলাম কিছুক্ষণ ।
মহিলাটার দাত গুলো সব পরে গেছে , মাথা দিয়ে রক্ত পরছে , তা দেখেও তার মনে একটুও মায়া হলও না , মহিলাটাকে মনে হয় না মানুষ মনে করেছে , একটা পশুও যদি এবাবে আহত হয় , তা হলেও মানুষ একটু কষ্ট পায় , কিন্তু তাদের মধ্যেয় , এমন কোন অনুশোচনা নেই , বিন্দু মাএ , তাদের মতা মত , আমাদের পরিচিত কেউ না , আমরা কেন এত কিছু করব কেন , কার জন্যে করব................................................।
এমন প্রশ্ন এর আগে আমি কখন শুনিনি আমার জীবন এ ,
পরে জানতে পারলাম , একটা মাইক্র বাস চাপা দিয়ে চলে গেছে মহিলাটাকে।
বাসায় গেলাম , কিন্তু আমার কিছু ভালো লাগছে না , একলা বসে আছি, ভাই বলছে সার্টটা ময়লা হয়ে গেল , কেমন একটা ভাব করছেন, একটু আগে যা করেছেন , সে জন্যে ভাইয়া কে এখন পস্তাতে হচ্ছে , আমার মনটা আরো খারপহয়ে গেল ,............।
ভাবছি মনে মনে যদি আমার গ্রাম হতো তাহলে , সবাই মিলে সাহায্য করত , চিকিৎসার টাকা না থাকলে সবাই মিলে চিকিৎসা করাতো, সবায় দোয়া করত , জাতে তারা তারি সেরে ওঠেন , আর অনার সন্তানদের কে সবাই সান্তনা দিত, আর প্রতিদিন খোজ খবর নিতা, আমি বার বার হেরে যাচ্ছি ,আমার বিবেকের কাছে , সভ্যতা মানে কি তাহলে এই ........................।
ভাইয়া ডাকল যাওঁ হাত মুখ দুয়ে আসো রক্ত টক্তলেগে আছে নাকি, আমি মাথাটা নিচু করে চল্লাম বাথ রুম এ, শুদু একটা কথা ভাবলাম , যদি আমার , মার সাথে , আমার সাথে , আমার বাবার সাথে , আমার বোনের সাথে এমন হয় , তাহলে আমার কেমন লাগবে , ঐ মহিলা ,যিনি রক্তাত হয়ে পরে ছিল , নিশ্চয় ওঁনি , কারো , মা, বাবা, ভাই , বোন, আমাদের কি অচিত না , আমাদের আশে পাশে কেউ বিপদে পরলে তাকে সাহায্যর হাত বারিয়ে দেয়া ........................।ভাই ডাক এর পরল , তারা তারি মুখ দুয়ে বাহিরে এলাম।
অল্প কিছু খেয়ে , আর খেতে পারছিলাম না , ঘুমাতে গিয়েও পাশ থেকে ওপাশ করছি, ভাই মনে হয় আমাকে লক্ষ করেছে , শুদু একটা কথা বলো এটা একটা, অতি সাদারন ঘটনা । তার পর আর মনে নেই শেষ কি চিন্তা করেছিলাম............।জীবন আর এক বেতিক্রম রুপ মানে ঢাকা।