মনে পড়ে সেই চুলার পাশের কাঁঠাল গাছের কথা,
আগুন পুড়েও মরলনা গাছ জীবন্ত ময় কথা.।
গায়ের গা ছাল পুড়েই গিয়েছে তবু পুড়লনা প্রাণ,
ডাল পাতা ভরে নতুন ফলেতে ফের কাঁঠালের ঘ্রাণ।
আর কথা মোর মনে পড়ে যায় সেই গাছ তলা সন্ধ্যা
শালিকের ঝাঁক দলে দলে মিলে কিচিরমিচি বারান্দা।
এত এত ডাক সন্ধ্যা রাতের মিলে মিশে হত ঝাঁক
কান ঝালাপালা করে থাকা কান কথা যেত নির্বাক।
কোথায় সেগাছ কোথায় হারালো কোথায় গিয়েছে আজ
সময়ের হাত ধরে ধরে আজ হারাল বাড়ির তাজ,
মনে পড়ে সেই লম্বা একটা পেয়ারা গাছের কথা
স্কুল থেকেই দৌড়ে এসে পেয়ারা পারার কথা
টিনের চালের উপরেই উঠে পেয়ারা পেরেছি বাচ
সাথে ছিল দুই জোড়া বাঁধা দুই বিশালটি আম গাছ।
সেই সেই বড় বৃক্ষ ডালার কোথায় গিয়েছে মোছে
সেখানে আজকে অন্য গাছের দখল করানো আছে।
আমার স্মৃতির শৈশব দিন কত কিছু মনে পড়ে,
এখন রয়েছি যেই ঘরটিতে ছিলনা তখন তরে..
আমার মায়ের ধানের ঢেকিতে ধান ভারা সেই দিন
কত কত লোক আসত বাড়িতে ধান ভরা দিন ক্ষীণ।
সেই ঠেকিটার এনেছিল মায় নানা বাড়ি থেকে তার
ঘরেতে আগুন লেগেছিল ওই পুড়ে গেছে একধার
বলেছে আমাকে শুনিয়ে মায়ের এই কথা বার বার।
কাঁঠাল গাছটা পুড়েছে তখন পুড়েছে ঘরের টেকি
ক্ষেতের ফসলে পুড়ে হলো ছাই ঘরে ছিলে যাহি বাকি
মনে পড়ে কারো সেই দিন গুলো সকাল বিকেল ধুলো.
সন্ধ্যা রাতের চেরাক জালিয়ে কেরোসিন বাতি গুলো
সর্বশেষ এডিট : ২১ শে জুলাই, ২০২০ সকাল ৯:৫৫