মেয়ে ,
খুব একা একা লাগছে। বর্ষা চলে গেছে, শরৎও চলে যাবে। ঠিক এমন করে বাকি ঋতুগুলোও চলে যাবে, তোমার মত। পরিবর্তিত হবে আকাশের নীল বর্ণ, তোমার মত। ভালবাসা ভুল, নাকি ভুল মানুষকে ভালবেসেছিলাম--- এ রহস্য উদ্ধার করতে করতেই চলে যাবে আমার জীবনের কিছু সময়। বর্ণচোরা শব্দটি বৈশ্বিক উষ্ণতার প্রভাবে আমার হৃদপিন্ডটাও ধীরে ধীরে গলে পড়বে। আমি এক মহাসমুদ্র পাড়ি দিব তোমাকে ছাড়া। একা হয়ে যাব ধীরে ধীরে,আগের চেয়ে অনেক বেশী। শ্রাবনের বৃষ্টিতে ভিজব মাঝে মাঝে। কেননা এতে আকাশ থেকে ঝড়ে পড়া নিষ্ফল বৃষ্টি আমার মনে বেগুনি রঙের আবাদি ফসল নীল ঢেলে তাকে আরও গাঢ় রং দেবে। আর তুমি হবে আমার চোখে এক পশলা বৃষ্টি। সারা দিন ঝরে ঝরে পড়বে। কত ইচ্ছা আর আকাঙ্খা নিয়ে আমি প্রতিবারের মতো তোমার দ্বারে যাব। তুমি আমাকে বার বার ফিরিয়ে দিয়ো। তুমি আমার জীবনের চির বর্ষা হয়ে যেয়ো। তুমি আমার গতানুগতিক ভাবনার বালির বাধ হয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে আমাকে আঁকড়ে ধরে থেকো নিজেও ভাবনা হয়ে । আজ আমার নীল বর্ণের নদীটায় জোয়ার এসেছে। ভাটায় কখন ফিরবে পানি, জানি না। জানি না অনেক কিছুই। জানতেও চাই না। অর্থহীন ভালবাসার নীল নদীর ঢেউ হয়ে কিংবা ছোট্ট একুরিয়ামে ছোট্ট ভাবনার সীমিত জগতে আমার বিশাল অস্তিত্ব বন্দি করব আমি। ভুবনভোলানো হাসিটাও আর পিছু ফিরে দেখব না। আর কখনো তোমাকে রাগ ভাংগানো চিঠিও লিখব না। কেননা যাওয়ার আগে কিভাবে রাগ করতে হয় তা তুমি শিখিয়ে দিয়েছিলে। আর তার সাথে শিখিয়েছিলে কিভাবে একাকিত্ব জয় করতে হয়।