ঘুমেরা এসে ডাকাডাকি করে।
আমি বলি, যাব না।
তখন ঘুমেদের পেছনে ঘাপটি মেরে থাকা স্বপ্ন চুপি দেয়।
আমি তো ওদিক পানেই তাকায়ে, চোখে চোখ পড়ল তাই।
ধরা খেয়ে লজ্জা হয় স্বপ্ন। তখন অধোবদনে বলে, চা খাবা?
আমি বলি, খাবো। দেও চা। কড়া লিকার। চিনি এক চামচ। বেশি করে দুধ দিয়ে বানাবা।
স্বপ্ন এবারে আরও লজ্জা হয়। লজ্জা হয়ে বলে, চুলা নিয়ে ঘুমাব বলে পরিকল্পনা ছিল, কিন্তু ভুলে গেছি।
আমি বলি চা ছাড়া তো গল্প-আড্ডা পাইনসা। এখন উপায় একটাই — হাঁটাচলা করতে করতে গল্প করা লাগবে।
স্বপ্ন বলে, চলো হাঁটাচলা করতে করতে গল্প করি।
আমি বলি, গরম লাগবে তো। চলো নদীতে চুবাচুবি খেলি।
স্বপ্ন বলে, চুবাচুবি করলে নদীতে ক্যান, সমুদ্র কামড় দিছে?
তখনই বিকট গর্জনে সামনের ধূধূ প্রান্তর গোগ্রাসে গিলতে গিলতে একটা ঢেউ ছুটে আসতে লাগল।
আমি বলি, সাঁতার জানো তো?
স্বপ্ন বলে, তুমি জানো তো, ওতেই হবে।
বোঝা গেল, আমারে লগে লয়েই ডুববে।
এবারে আমি বলি, তাইলে লগে করে অক্সিজেন সিলিন্ডার লয়ে আইসো, ডুবে ডুবে জল খাওয়া লাগবে। মইরা গেলে তো হবে না।
সর্বশেষ এডিট : ২২ শে জানুয়ারি, ২০২৩ ভোর ৪:১১