কিছু একটা ভাবতে হবে, ভাবতে হচ্ছে
আজকের বিকেলটা ঝুলে আছে পৃথিবীতে,
তার শূন্যস্থান ভরাটে গোধূলির ছায়া
ভর করে নেবে; এবং তারপর
সুখবোধ নিয়মের প্রহর শেষে অবিরাম;
হিসাব কষতে থাকবে-
ঘুম থেকে উঠে নিজেকে বলতে হচ্ছে
আমি ভালো আছি,
তোমার ভালো থাকাটা ইদানিং কেমন যাচ্ছে?

কেমন যাচ্ছে ইদানিং____
ভালো আছি।
মুমূর্ষ পাতারাও আমার পিঠে চড়ে উঠে যায়
স্বর্গের যমুনায় উপচে পড়া জল হয়ে তাহারা গড়ায়
সর্বত্র উড্ডীন মৃতজন।
ভোজবাজি ভেল্কি ওরা, এই আছে এই নেই;
বৃষ্টিবাহিত রৌপ্য মুদ্রার মতো আমি নিপাতিত হই,
বাতাসের নিরেট গহ্বরগুলো টইটম্বুর ভরে ওঠে
তাহাদের গাঢ় দীর্ঘশ্বাসে।

কখন আসবে সে সময় মৃতেরা প্রহর গোনে
আমার ঘরের ভেতর_____
আলোর জোনাকি হয়ে দূর কোণে, ছাদ ছুঁয়ে
ইতহস্ত ভাসমান আমার ভাবনায় ভাবিত
কোনো হাত বরাবর হঠাৎ নিচে নেমে এসে
দু'একটি কথা বলে, অতঃপর দেহকে নির্ভার করে
আমাকে নিয়ে যাবে উহাদের দেশে।

আজকের বিকেল ঝুলে আছে পৃথিবীতে,
চেয়ে দেখি আমার প্রাক্তন দেহ যতো বিছানায় শোয়া।
শুধু ফিরে দেখা, নির্লিপ্ত অথচ সামনে এগোই।