আমার ছেলেবেলার বন্ধু আমেরিকায় চলে গেলো। ওকে তুলতে এয়ারর্পোটে গিয়েছিলাম। রাত ২.৩০ মিনিট পর্যন্ত ছিলাম। অনেক কথা বললাম আজেবাজে কথা দুষ্টমি র্মাকা কথা। কিন্তু একবারও বলতে পারিনি দোস্ত খুব কষ্ট হচ্ছে মনের শিরদাড়ায় চিন চিন ব্যাথা অনুভব করছি। তুই যখন ১ নম্বর গেট দিয়ে ভেতরে ঢুকছিলি তখন খুব কষ্ট হচ্ছিল। প্লাষ্টিক র্মাকা মন মি: মিল্টনের ও কষ্ট হচ্ছিল। তাই তোকে ভূলতে চেষ্ট করলাম। পাঁচতলার সিড়িবেয়ে উঠে খুব খারাপ লাগছিল দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল আমি প্রতিদিনই পাঁচতলান সিড়ি বেয়ে উঠি কিন্তু আগে কখনো এতো খারাপ লাগেনি। তুই যখন ফোনদিলি তখন কষ্টটা আরো বেড়ে গেলো। তোর সাথে আর কথা বলতে ইচ্ছে করছিলনা। তোর চলে যাওয়াটা আমার মনে গভীর প্রভাব ফেলেছে।
কোনো কথাই বলতে পারনি কারন তুই বড় হতে বিলেত গেছিস। তুই বড় হলে সেটা আমার এবং আমাদের অহংকার। তুই বড়হ তুই তোর লক্ষ পূরণ কর। এটা মনে প্রাণে চাই।
দূর প্রবাসে তুই ভালো থাকলে ভালো ফল করলে আমার খুব ভালো লাগবে মুছে যাবে সেদিনের কষ্ট।
ভালো থাকিস, নতুন জীবনের স্বাদ উপভোগ করিস। আমি এবং আমরা সব সময় তোর পাশে থাকব ছায়ার মত।
ইতি তোর বন্ধু উজজল।