শুক্রবার আর মঙ্গলবার আমাদের গ্রামের হাটের বার । এই দিনের বিকেলে রাস্তায় বা খেলার ফাঁকে আব্বার হাট থেকে ফেরা খুব অপেক্ষায় থাকতাম।আব্বা হাট থেকে অন্য সদাইপাতি কেনার সাথে হালকা দামের কিছু মিষ্টান্ন নিয়ে আসতেন।
সেগুলোর মধ্যে জিলাপি,খোরমা আর মৌসুম ভেদে যে ফল আমাদের নাই সেগুলো ।ফল-ফলাদির চাইতে জিলাপি আর খুরমাই খেতে খুব ভালো লাগতো।
পরিবারের চার সদস্যের মধ্য এখন রয়েছে মাত্র দুজন; মা আর আব্বা।ছোট বোনের বিয়ে হয়েছে চার বছর হলো আর আমি সাত বছর থেকে বাহিরে।
আজকের হাটে সদাই পাতির সাথে আব্বা তার অভ্যেস মতো ঠিকই জিলাপি বা খুরমা কিনেছে।কিন্তু আমি নাই ।
আমাকে হয়তো রাস্তার ধারে বসে চা-আর না হয় সস্তা হোটেলে বসে পরাটা খেতে হবে !!!
মিস ইউ আব্বা !