যারা পুর্বের পর্ব পাঠ করেননি তাদের জন্য লিংক অভাগীর সুর – পর্ব ১
প্রথম পর্বের শেষ লাইন : মামলা এগোতে লাগল।শহরের আলোড়ন ধীরে ধীরে থিতিয়ে এল।কিন্তু শিরীন ও রায়হানের জীবনে তখন অন্য এক অধ্যায় শুরু হয়েছে।

একদিন ভোরে রায়হান শিরীনকে শহরের বাইরে একটি লেকের কাছে নিয়ে গেল। লেকটি যেন শহরের সমস্ত কোলাহল থেকে বহু দূরে।জলের ওপর সকালের আলো রুপোর পাতার মতো কাঁপছে। লেকের ধারের কাশফুল বাতাসে দুলছে।কোথাও গাছের পাতার ভাজে বকুল ফুল ফুটে আছে।ফুলের মৃদু সুবাস বাতাসে মিশে আছে।জলের ওপর দিয়ে একজোড়া বক উড়ে গেল।শিরীন মুগ্ধ হয়ে বলল এত সুন্দর জায়গা তুমি আগে আমাকে দেখাওনি কেন? রায়হান বলল সব সুন্দর জায়গা সবাইকে দেখানো যায় না। শিরীন বলল কেন? রায়হানের জবাব
“কিছু সৌন্দর্য মানুষকে আনন্দ দেয়, আর কিছু সৌন্দর্য মানুষকে বদলে দেয়।“
শিরীন হেসে বলল “তুমি সব কথাই এমন রহস্য করে বলো কেন?” রায়হান তার দিকে তাকাল। বলল কারণ “সরল কথার ওপর মানুষ সহজে বিশ্বাস করে।“
"আর রহস্যময় কথার ওপর?"
"মানুষ সন্দেহ করে।"
শিরীন হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেল।তাহলে তুমি চাও আমি তোমাকে সন্দেহ করি?
রায়হান উত্তর দিল না।
লেকের জলে একটি শুকনো পাতা পড়ে বৃত্ত তৈরি করল।শিরীন বলল “তুমি কি আমাকে কিছু লুকাচ্ছ?” অনেকক্ষণ চুপ থেকে রায়হান বলল "হ্যাঁ।শিরীনের বুক কেঁপে উঠল।"কী?"
রায়হান বলল “সময় হলে বলব”। "কখন হবে সেই সময়"? জানতে চাইলে রায়হান মৃদু হেসে বলল “যেদিন সত্যিটা বললে তোমাকে হারানোর ভয় থাকবে না”। শিরীন ধীরে বলল “তাহলে তুমি কী আমাকে ভালোবাসো?” রায়হানের চোখে প্রথমবারের মতো কোনো রহস্য রইল না।"হ্যাঁ।"

তারপর থেকে তাদের দেখা হতে লাগল।কখনও কলেজের পেছনের কৃষ্ণচূড়া গাছটার নিচে।কখনও পড়ন্ত বিকেলের আলোয় লেকের ধারে।কখনও শহরের পুরোনো বইয়ের দোকানে।
শিরীন গান গাইত।রায়হান শুনত। একদিন শিরীন জিজ্ঞেস করল"তুমি গান বোঝো?"
"না।"
"তাহলে এত মন দিয়ে শোনো কেন?"
"তোমাকে বোঝার জন্য।"
শিরীন হেসে বলল"গান দিয়ে মানুষকে বোঝা যায়?"
রায়হান বলল "মানুষ মুখ দিয়ে যা লুকোয়, গান দিয়ে তা বলে ফেলে।"

একদিন পড়ন্ত বিকেলে তারা আবার লেকের ধারে বসেছিল।সূর্য পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে।আকাশে কমলা, সোনালি আর ম্লান বেগুনির স্তর।জলের ওপর সেই আলো পড়ে লেকটাকে মনে হচ্ছিল আগুনে গড়া আয়না।চারপাশে পাখিরা বাসায় ফিরছে।
কোথাও অজানা ফুলের গন্ধ।শিরীন বলল রায়হান, মানুষ কি সত্যিই নিজের ভাগ্য বদলাতে পারে?
"কিছুটা।"
"বাকিটা?"
"বাকিটা মেনে নিতে হয়।"
"আমি ভাগ্যে বিশ্বাস করি না।"
"কেন?"
"কারণ ভাগ্যের ওপর বিশ্বাস করলে মানুষ নিজের ভুলের দায় এড়িয়ে যায়।"
রায়হান মৃদু হেসে বলল "আর ভালোবাসা? ওটাও কি ভাগ্য?"
শিরীন অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল ‘না’। ‘ভালোবাসা একটা সিদ্ধান্ত‘।
রায়হান তার দিকে তাকাল। ‘‘তাহলে তুমি আমাকে বেছে নিয়েছ?‘‘
শিরীন চোখ নামিয়ে বলল"হয়তো।"
"হয়তো মানে ?"
"কারণ মানুষ কখনও জানে না, যাকে সে বেছে নিচ্ছে সে তাকে কোথায় নিয়ে যাবে।"
রায়হান দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
"আর যদি সেই পথের শেষে বিচ্ছেদ থাকে?"
শিরীন মৃদু হেসে বলল তাহলে পথটুকু অন্তত সুন্দর হওয়া উচিত।
রায়হানের মুখের হাসি মিলিয়ে গেল।সে জানত
এই কথাটাই হয়তো ভবিষ্যতের সবচেয়ে নির্মম সত্য।

সেই রাতেই শিরীন জানতে পারল রায়হানের আরও গভীর গোপন কথা। আতা খানের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ করার পাশাপাশি রায়হান তার বাবার মৃত্যুর সত্য খুঁজছিল।শুধু সত্যের জন্য নয় প্রতিশোধের জন্যও।
শিরীন কাঁপা গলায় বলল তাহলে শুরুতে তুমি আমাকে ব্যবহার করেছিলে?
"হ্যাঁ।"
"আমার বাবার কাছ থেকে প্রমাণ পাওয়ার জন্য?"
"হ্যাঁ।"
"আর পরে?"
রায়হান বলল পরে আমি সত্যিই তোমাকে ভালোবেসে ফেলি।
"আমি কীভাবে বিশ্বাস করব?"
রায়হান চুপ করে রইল।কারণ কিছু প্রশ্নের উত্তর শব্দ দিয়ে দেওয়া যায় না।

কয়েক সপ্তাহ পর আতা খানের বিরুদ্ধে মামলা আরও জোরালো হল। নতুন নতুন নথি বেরিয়ে আসতে লাগল। পুরোনো হিসাবের খাতা, নির্মাণসামগ্রীর গোপন চালান, কয়েকজন নিখোঁজ সাক্ষীর নাম সবকিছু যেন বারো বছর আগের চাপা পড়ে থাকা একটি কবরের মাটি সরিয়ে দিচ্ছিল।
শিরীন ভাবছিল, এবার বুঝি সত্যিই সব শেষের দিকে।
কিন্তু রায়হান ক্রমশ অন্যরকম হয়ে উঠছিল।আগের মতো কথা বলত না। হঠাৎ কথার মাঝখানে থেমে যেত।শিরীনের চোখের দিকে তাকিয়ে আবার চোখ সরিয়ে নিত।

একদিন শিরীন জিজ্ঞেস করেছিল ‘‘তুমি কি আমাকে কিছু বলতে চাও? ‘‘
রায়হান মৃদু হেসেছিল ‘‘সব কথা কি বলা যায়? ‘‘
শিরীন বলল যে কথা বলা যায় না, তার ভার কি একা বহন করা যায়?
রায়হান উত্তর দেয়নি।শুধু বলেছিল কখনও কখনও সত্যি জানার চেয়ে সত্যিটা বহন করার ক্ষমতা বড় হয়ে দাঁড়ায়।
শিরীন সেদিন কথাটার অর্থ বুঝতে পারেনি।কয়েক দিন পর বুঝেছিল রায়হান নিজেই হয়তো সেই সত্যের ভারে ভেঙে পড়ছে।

এক রাতে রায়হান তার বাবার পুরোনো কাগজপত্র ঘাঁটতে গিয়ে একটি খাম পেল।
খামটির ওপর তার বাবার হাতের লেখা "রায়হানের জন্য নয়।যদি কোনোদিন সত্যিই প্রয়োজন হয়, তখন খুলবে।"
রায়হান অনেকক্ষণ খামটির দিকে তাকিয়ে রইল।তারপর খুলল।ভেতরে ছিল মাত্র তিনটি কাগজ।
প্রথমটিতে নির্মাণ সংস্থার হিসাব।
দ্বিতীয়টিতে একটি অচেনা স্বাক্ষর।
আর তৃতীয়টিতে কয়েকটি মাত্র বাক্য "দুর্ঘটনাটি দুর্ঘটনা ছিল না”।
কিন্তু যে মানুষটিকে সবাই খুঁজছে, সে একা দায়ী নয়। হানিফ সত্যিটা জানে।
তবু সে চুপ থাকবে কারণ তার নীরবতার কারণও এই ঘটনার ভেতরেই লুকিয়ে আছে।
আর সবচেয়ে ভয়ংকর সত্যটি হলো ‘‘যে রাতটিকে তুমি তোমার বাবার মৃত্যুর রাত বলে জানো, সেই রাতের শেষ সাক্ষী ছিল তোমাদেরই একজন।‘‘
রায়হানের হাত কেঁপে উঠল।তোমাদেরই একজন।কাকে বোঝানো হয়েছে?তার মা?কাকা?হানিফ মিয়া? নাকি নিজেকেই?
তারপর খামের ভাঁজের মধ্যে থেকে একটি পুরোনো ছবি বেরিয়ে এল।
ছবিতে আতা খানের সঙ্গে দাঁড়িয়ে রায়হানের বাবা পাশে হানিফ মিয়া।
আর একটু দূরে দাঁড়িয়ে আছে এক কিশোর।ছবিটির পেছনে তারিখ
বারো বছর আগের সেই রাত। রায়হান ছবিটা উল্টে আবার দেখল।
কিশোরটির মুখ স্পষ্ট নয়। কিন্তু তার হাতে থাকা ঘড়িটি রায়হান চিনতে পারল।
সেই ঘড়ি তার নিজের।

সেদিন রাতেই রায়হান প্রথমবার ভয় পেল। আতা খানের অপরাধের প্রমাণ তার হাতে ছিল। কিন্তু সেই প্রমাণের সঙ্গে এমন কিছু নাম জড়িয়ে গেছে, যাদের একজনকে সে নিজের বাবা বলে শ্রদ্ধা করেছে, একজনকে সে শিরীনের বাবা বলে বিশ্বাস করেছে আর সম্ভবত তৃতীয়জন তার নিজের পরিবার।
সে বুঝল, এতদিন সে যে গল্পটি বিশ্বাস করে এসেছে, সেটি হয়তো সম্পূর্ণ সত্যি নয়।
তার বাবা শুধু শিকার ছিলেন না।হানিফ মিয়াও শুধু নীরব সাক্ষী ছিলেন না।
আর আতা খান হয়তো একমাত্র অপরাধীও নন।

সবচেয়ে ভয়ংকর ব্যাপার সত্যিটা প্রকাশ পেলে শুধু আতা খানের পতন হবে না; ভেঙে পড়বে কয়েকটি পরিবার।আর সেই ভাঙনের কেন্দ্রে থাকবে শিরীন।
রায়হান জানত, শিরীন সত্য জানলে প্রথমেই বাবাকে বাঁচাতে চাইবে।
তারপর সত্যের পেছনে ছুটবে।
আর সেই পথ তাকে কোথায় নিয়ে যাবে তা রায়হান জানত না।
কিন্তু একটি বিষয় সে বুঝেছিল শিরীনকে সঙ্গে নিয়ে এই অন্ধকারে নামা মানে তাকে নিজের হাতে বিপদের দিকে ঠেলে দেওয়া।

পরদিন রায়হান শিরীনকে হ্রদের ধারে নিয়ে গেল। আকাশ মেঘলা, জলের ওপর বাতাসের ছোট ছোট ঢেউ।দূরে পাখিরা অস্থিরভাবে উড়ে যাচ্ছে।শিরীন বলল তুমি আজ এত চুপ কেন? রায়হান জলের দিকে তাকিয়ে বলল কখনও কখনও মানুষ এমন একটা দরজার সামনে এসে দাঁড়ায়, যেটা খুললে আর আগের ঘরে ফিরে যাওয়া যায় না।
তুমি কি সেই দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছ? রায়হান মৃদু হেসে বলল "হয়তো।"
"দরজার ওপারে কী?‘‘ অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর রায়হান বলল আমাদের দুজনের অতীত।শিরীন তার হাত ধরল আর বলল ‘‘তাহলে একসঙ্গে খুলব‘‘।
রায়হান ধীরে ধীরে হাত সরিয়ে নিল।শিরীনের চোখে বিস্ময় "কী হলো?"
রায়হান বলল ‘‘সব দরজা দুজন মিলে খোলা যায় না‘‘, শিরীন। কিছু দরজা খুলতে গেলে একজনকে বাইরে দাঁড়িয়ে থাকতে হয়।
শিরীন বুঝতে পারল না।কিন্তু রায়হানের চোখে যে ভয় দেখেছিল, সেটি সে আগে কখনও দেখেনি।
সেই রাতেই রায়হান সিদ্ধান্ত নিল।সে পালাচ্ছে না তবে সে আত্মগোপনে যাচ্ছে সত্যের শেষ অংশটুকু খুঁজতে।কারণ তার কাছে এখন দুটি পথ-
এক, সবকিছু প্রকাশ করে শিরীনকে সেই আগুনের মধ্যে ঠেলে দেওয়া।
দুই, কিছুদিন অদৃশ্য হয়ে গিয়ে প্রমাণের শেষ সূত্রটি খুঁজে বের করা।
সে দ্বিতীয় পথ বেছে নিল। কারণ সে জানত-
অসম্পূর্ণ সত্য প্রকাশ করা কখনও কখনও মিথ্যার চেয়েও ভয়ংকর।
আর সেই কারণেই ভোর হওয়ার আগেই রায়হান চলে গেল।

শিরীনের ঘুম ভাঙল সূর্যের প্রথম আলোয়।ঘরটি অস্বাভাবিক নিস্তব্ধ।রায়হান নেই।
টেবিলের ওপর একটি চিঠি।তার পাশে রাখা একটি ছোট্ট পুরোনো ছবি।শিরীন কাঁপা হাতে চিঠিটি খুলল।

"শিরীন,
আমি জানি, তুমি আমাকে ক্ষমা করতে পারবে না। হয়তো পারার কথাও নয়।
কিন্তু তোমাকে আর আমার অতীতের ছায়ার মধ্যে রাখতে চাই না।
আমি যে সত্যিটা খুঁজছিলাম, তার অর্ধেক পেয়েছি। আর অর্ধেক এমন এক জায়গায় লুকিয়ে আছে, যেখানে পৌঁছাতে গেলে আমাকে একা যেতে হবে।
আমি যদি এখন সব বলে দিই, তুমি আমাকে থামাতে চাইবে। হয়তো আমার সঙ্গে যাবে। কিন্তু এই পথ তোমার জন্য নয়।
কারণ এবার শুধু আতা খানের অপরাধের কথা নয়।
এবার প্রশ্ন উঠবে আমার বাবার নীরবতা কেন ছিল, তোমার বাবার ভয় কোথা থেকে এসেছিল, আর সেই রাতের শেষ সাক্ষী কে ছিল।
আমি জানি না, এই প্রশ্নগুলোর উত্তর পাওয়ার পর তুমি আমাকে আগের মতো দেখতে পারবে কি না।
হয়তো আমিও নিজেকে আগের মতো দেখতে পারব না।
সত্যের পথে হাঁটতে গিয়ে বুঝেছি মানুষ শুধু অন্যের অপরাধের বিচার করতে পারে না; একদিন তাকে নিজের নীরবতারও বিচার করতে হয়।
আমি সাক্ষ্য দেব। সব বলব। নিজের পরিবারের কথাও।
কিন্তু তার আগে আমাকে জানতে হবে সেই রাতের সত্যিটা আসলে কী ছিল।
তারপর কী হবে জানি না।
হয়তো তুমি আমাকে আর কোনোদিন দেখতে চাইবে না।
তবু একটা কথা মনে রেখো তোমার সঙ্গে কাটানো সময় আমার জীবনের একমাত্র সময়, যখন আমি প্রতিশোধের কথা ভুলে সত্যিই বাঁচতে চেয়েছিলাম।
তুমি গান গেও।
কারণ তোমার গলায় আমি প্রথমবার বুঝেছিলাম দুঃখও সুন্দর হতে পারে।
আর যদি কোনোদিন জানতে পারো আমি কেন চলে গিয়েছিলাম, সেদিন হয়তো আমাকে ক্ষমা কোরো না শুধু বুঝতে চেষ্টা কোরো।
আমি তোমাকে ছেড়ে যাচ্ছি না, শিরীন।
আমি এমন একটি সত্যের দিকে যাচ্ছি, যেখান থেকে ফিরে এসে তোমার সামনে দাঁড়ানোর অধিকার অর্জন করতে হবে।
-রায়হান"

চিঠির শেষ লাইনটির দিকে শিরীন অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল।
তারপর পাশে রাখা ছবিটি তুলে নিল।ছবির পেছনে পেন্সিলে লেখা মাত্র একটি বাক্য
"সত্যের শেষ সাক্ষী এখনও বেঁচে আছে।"
শিরীনের বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।সে জানত না সেই সাক্ষী কে।কিন্তু প্রথমবার তার মনে হল রায়হান তাকে ছেড়ে পালায়নি।সে এমন এক সত্যের পেছনে গেছে, যার সঙ্গে তার নিজের রক্তের সম্পর্ক জড়িয়ে আছে।আর সেই সত্যের দরজা একবার খুললে শিরীনের বাবাকে, রায়হানের বাবাকে, আতা খানকে এমনকি রায়হানকেও নতুন করে বিচার করতে হবে।

জানালার বাইরে তখন ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়ছে।পাখিরা ডাকছে।কিন্তু শিরীনের মনে হচ্ছিল সেই ভোর যেন আলো নয়।বরং আরও গভীর কোনো অন্ধকারের দরজা খুলে দিচ্ছে।আর রায়হান সেই দরজার ওপারে একা দাঁড়িয়ে আছে।

অনেক দিন পর শিরীন একা সেই লেকের ধারে গেল।সন্ধ্যা নেমে আসছে।লেকের জল স্থির।আকাশে শেষ সূর্যালোক।গাছের ডালে পাখিরা ফিরে এসেছে।কোথাও শিউলির গন্ধ।কিন্তু আজ প্রকৃতির সমস্ত সৌন্দর্য তার কাছে অসহ্য।সে জলের দিকে তাকিয়ে ফিসফিস করে বলল "তুমি বলেছিলে, পথের শেষে বিচ্ছেদ থাকলেও পথটা সুন্দর হওয়া উচিত‘‘।চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল।তারপর মৃদু হেসে নিজেই বলল
পথটা সুন্দর ছিল, রায়হান। একটু থেমে শুধু শেষটা সুন্দর হলো না।
লেকের জলে বাতাসের সামান্য ঢেউ উঠল।শিরীনের মনে হল, জলের ওপারে রায়হান দাঁড়িয়ে আছে।সে চোখ মুছে আবার তাকাল।কেউ নেই।শুধু ডুবতে থাকা সূর্যের আলো।

এক বছর পর।শিরীন শহরের একটি বড় মঞ্চে গান গাইছিল।হাজার মানুষের ভিড়।
মঞ্চের আলো।সামনের সারিতে হানিফ মিয়া।শিরীন মাইক্রোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে বলল "এই গান একজন মানুষের জন্য‘‘।হলঘর নিস্তব্ধ। "যে আমাকে শিখিয়েছিল ভালোবাসা মানে কাউকে নিজের কাছে রাখা নয়। কখনও কখনও ভালোবাসা মানে তাকে মুক্ত করে দেওয়া।" তারপর সে গান শুরু করল।সেই পুরোনো সুর।অভাগীর সুর।
কিন্তু আজ সে আর অভাগী নয়।তার কণ্ঠে আজ কান্না আছে, কিন্তু ভাঙন নেই।
অভাব আছে কিন্তু পরাজয় নেই।ভালোবাসা আছে কিন্তু দাবি নেই। আর কোথাও, কোনো অচেনা শহরে হয়তো রায়হানও সেই গান শুনছিল।
হয়তো তার চোখেও জল এসেছিল।হয়তো সে জানালার বাইরে তাকিয়ে সেই একই ভোরের কথা মনে করেছিল শিশিরভেজা পাতা,পাখির ডাক, লেকের জলে কাঁপতে থাকা সূর্যের আলো,আর এক তরুণী মেয়ের মুখ যে বলেছিল,"ভালোবাসা একটা সিদ্ধান্ত‘‘। কিন্তু জীবন কখনও কখনও সেই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে রায় দিয়ে দেয়।

শিরীন গান শেষ করল।হলঘর হাততালিতে ভরে উঠল।কিন্তু সে মাথা নিচু করে দাঁড়িয়ে রইল।তার মনে হচ্ছিল কোথাও একটা পুরোনো ঘড়ি টিকটিক করছে।
টিক...
টিক...
টিক...
সময় এগিয়ে যাচ্ছে।
আতা খানের বিচার কর্ম এগিয়ে চলছে।
হানিফ মিয়া নিজের অপরাধের ভার নিয়ে বেঁচে আছেন।
শিরীন নিজের গান খুঁজে ফিরছে।
তবে রায়হান নেই।
কিন্তু সত্যিই কি সে নেই?
নাকি কিছু মানুষ শরীর থেকে চলে যায়, অথচ জীবনের সবচেয়ে গভীর সুর হয়ে থেকে যায়? শিরীন জানে না।শুধু জানে তার গান যখন গভীর রাতে কোনো জানালা পেরিয়ে শহরের অন্ধকারে ভেসে যায়, তখন কেউ একজন হয়তো থেমে শোনে।কেউ জানে না-সেটি এক অভাগী মেয়ের কান্না,নাকি এক অসমাপ্ত প্রেমের অমর সুর।হয়তো দুটোই।
আর হাওয়ার মধ্যে আজও ভেসে আসে "যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আসে..."
তারপর নীরবতা।দীর্ঘ, গভীর, বিষণ্ণ নীরবতা।যেন ভালোবাসারও একদিন নিজের কাছে ফিরে যাওয়ার প্রয়োজন হয়।

— ২য় পর্ব সমাপ্ত —
প্রচ্ছদের ছবি কাল্পনিক , কোন বাস্তবের সাথে মিল নেই ।