রাত হলো অনেক আগেই, এখন নিকষ কালো অন্ধকার আর নিস্তব্দতায় বেড়েছে তার গভীরতা। এই অন্ধকারের মাঝেও অজানা অচেনা অনেক শব্দ এসে কানের কাছে ভীড় জমায়। রাতের রাস্তায় চলা দু-একটা ভারী যানবাহন হঠাৎ তার গম্ভীর হর্ণের তীব্র শব্দে সমস্ত নিস্তব্ধতা চিরে টুকরো টুকরো করে দেয় ।
সেই হর্ণের শব্দের সাথে কুকুরের দল ভীতসন্ত্রস্ত হয়ে গলা উঁচিয়ে ডাক দিয়ে তাদের অবস্থান জানায়। রাত প্রহরী তাই দেখে, হাতে থাকা বাঁশিতে কিছুক্ষণ পর পর হুইসেল করে ভয় তাড়াতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। এখানে রাতের মৌলিকতা বলতে কিছু বাকি নেই।
জানালার কার্ণিশে হাত ধরে বসে সবই দেখে নীলা। দূর নদীতে আলো পড়ে হলদেটে আভা খেলা করে। নীলার উৎসুক চোখ দু'টো থেকে তা যেন কিছুতেই দৃষ্টিগোচর হতে চায় না। দৃশ্যতঃ এই মনে হয় রাতে সূর্য তার সন্ধ্যার ছায়া ফেলেছে।
যতদূর চোখ যায় ছোট ছোট আলোর মিছিল, একটুও ক্ষুন্ন হয়নি অন্ধকারের আধিপত্য। এই অন্ধকারের মত আমাদের মনে এমনি করেই অন্ধকার তার আধিপত্য বিস্তার করে যায়। আমরা বুঝতেই পারিনা কখন যে অজান্তেই আমরা ডুবে যাচ্ছি অন্ধকারের অতলান্তে। সত্তাকে বিক্রি করে দিয়ে আমরা হয়ে যাই নির্বাসিত। যেখানে আলো আছে কিন্তু অন্ধকার ডাকার ক্ষমতা সেই আলোর নেই।

~ নাজিব ইসলাম