মৃত মানুষের জন্য দুক্ষগাঁথা লেখা সাজে! কিন্তু কখনো মানুষকে জীবিতের জন্য সে আয়োজন করতে হয়। হয়তো বেমানান লাগে, তবুও…



কোথায়, কোন ভোরে এক কাঠালচাঁপার সাথে দেখা হয়েছিলো আমার । পৃথিবীর প্রথম সকালে যেদিন কৃষ্ঞচূড়া ফুটলো তার খোঁপার জন্য, আমি সেই কৃষ্ঞচূড়াকে দু’হাতে তুলতে গিয়ে দেখি হাতে লেপটে যাচ্ছে রক্তের দাগ !... বাকিটুকু পড়ুন

তুমুল বৃষ্টিতে ভেসে গেছে কাটাপাহাড়, ঝুপড়ির ভাঙা চোরা দোকান । লাইব্রেরীর এক কোনে অবহেলায় গজিয়ে ওটা সাদাজবা গাছের সব ফুল । কলা ভবনের বারান্দা মৃত পড়ে আছে কতোদিন! যে পথটায় হাটতাম আমরা , সে পথে এখন মরে যাওয়া স্মৃতিরা উড়ে বেড়ায়, যেমন ওড়ে শুকিয়ে যাওয়া বেওয়ারিশ পাতা । প্রথম বর্ষায়,... বাকিটুকু পড়ুন

পাখিরা যখন টিপ পড়ে, সেটা অন্যরকম সুন্দর ! কেমন এক বৃষ্টির দিনে সে এসেছিলো । ভোরের সূর্যের মতো অদ্ভুত এক লাল টিপ আর ভেজা পায়ে হারিয়ে যাওয়া আলতার ঘ্রান! আমার ঘুম ঘুম সকালে হামলা করার অভ্যেস তার পুরোনো !







সবাই চড়ুই পাখি ডাকতো তাকে । আমি বলতাম অলকানন্দা ! অমন... বাকিটুকু পড়ুন

প্রতিষ্ঠার ৪৩ বছর পার হয়ে গেলেও চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয় (চবি)-তে ভিন্ন ধর্মালম্বীদের জন্য নির্মিত হয়নি কোন উপসানলয়। বর্তমানে ১৯ হাজার শিক্ষার্থীর পদচারনায় মুখরিত এ বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রায় ৩ হাজার ৫০০ হিন্দু ধর্মালম্বী ও ২ শ’এর মত খ্রিষ্টান শিক্ষার্থী থাকলেও এদের জন্য নেই কোন উপসানলয়। ফলে ভিন্ন ধর্মালম্বীদের ধর্মীয় চেতনা ও সাংস্কৃতিক বিকাশের... বাকিটুকু পড়ুন

বাঙালির কাছে বাঙলা এখনো পুরোপুরি ‘শ্রদ্ধেয়’ হয়ে ওঠে নি। আড়াই শতাব্দি আগে তারা শ্রদ্ধা করেছে ফরাসিকে, গত দু-শো বছর ধ’রে শ্রদ্ধা ক’রে আসছে ইংরেজিকে : দুটিই সাম্রাজ্যবাদী রাজভাষা, যা

বাঙালির কাছে আভিজাত্যের প্রতীক। বাঙলা শুধুই গ্লানি সঞ্চার করে। তাই আমাদেরকে বাংলা বলার সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

পর্ব : ১*০= ০



যাহা বলিব তাহা সত্য বলিব, সত্য বই মিথ্যা বলিব না। কিন্তু বঙ্গদেশে সত্য বলাটা খানিক বিব্রতকর, শাস্তিযোগ্য অপরাধ ও বটে। দেশের মহান চেয়ারগুলোতে যে সব রথি মহারথিগুলান বসে আছেন, ত্যানারা আমাদের মত শুদ্রদের ভাগ্য বিধাতা হিসেবে নাজিল হবেন আজ বা কাল। তাই তাদের বিরুদ্ধে বলা, বেয়াদবি... বাকিটুকু পড়ুন

কবিতাকে তোমরা আন্ডারওয়্যার বানাতে চাও

কবিতাকে তোমরা লিপিস্টিক বানাতে চাও

কবিতাকে তোমরা রিকন্ডিশনড্ গাড়ি বানাতে চাও

কবিতাকে তোমরা রুনালায়লা বানাতে চাও

এবং

আজকাল

বাংলাদেশ (অর্থাৎ বৃটিশ) টোব্যাকো কোম্পানির ক্যালেন্ডারে ... বাকিটুকু পড়ুন

পাপী বাঙালি বড় একটা সুযোগ পাইছে। তারা তাগোর মধ্যেই সন্ত, মুক্তিদাতা, প্রভুর কল্যান বাহক আবিষ্কার কইরা নিছে।

আমি জিগাই, বাঙালির পাপমুক্তির শপথ নেয়ার অধিকার প্রথম আলো কর্তৃপক্ষকে কে দিছে? এই শক্তি, তাকত একটা কর্পোরেট মিডিয়া দেখায় কি কইরা !



পত্রিকায় যে বিজ্ঞাপন গুলো মারাহইতাছে, যে শপথের কীত্তন গাওয়া হইতাছে, তার উপস্থাপনে... বাকিটুকু পড়ুন

গরু যেন সৌন্দর্য বর্ধক ক্রিম। মাখুন ভায়েরা । ধর্মতাত্বিকেরা চামড়ার সৌন্দর্যে যে মাজেজা থাকিতে হয়; সেই আয়াত আবিস্কারে কসুর করেন নি বিশেষ। আমরা অধম গরিব মুসলমানেরা সেই আয়াত পালন করছি চোখ নাক বুজে। আহ্ চাপাতির ব্যবহারে আমরা কতো দক্ষ। আহ্।



আমাদের স্টাটাস বাড়িয়ে দেয় এই চমৎকার জবাই কাহিনি। বড় শিং... বাকিটুকু পড়ুন

মানুষের জীবন বোধহয় ভুল হয়ে গেল-

মানুষ না হয়ে তোর নাকের ডগায় জমে ওঠা

একফোঁটা ঘাম হতাম যদি!

কিংবা ধর্-

তোর হাতের একমুঠো নীল চুড়ি।

অথবা

হতাম যদি- ... বাকিটুকু পড়ুন

একজন লালনকে সেদিন হত্যা করা হলো।

একজন আব্বাস উদ্দিনের কোমড়ে দড়ি বেঁধে তাকে হিরহির করে

টেনে-হিঁচড়ে নামানো হলো বাঙালি সংস্কৃতি চর্চার ইতিহাস থেকে।

আমাদের সব ভাস্কর্য হয়ে উঠলো ইহুদি নাছাড়ার মূর্তি ।

বাংলাদেশের মুখে লেপে দেয়া হলো উগ্র ধর্মিকতার উত্তেজিত আবর্জনা।

আর একজন আমিনী আমাদেরকে ধমক দিলেন।

পশুর মুখে আমাদরেকে হুমকি দিলেন-ক্ষমতার মাংসে ভাগ বসাতে পারলে... বাকিটুকু পড়ুন

দেশ জুড়ে টুপি আর বোরখাময় ফোয়ারা আর মিনার গড়ে তোলা হোক!

আর ভেঙে ফেলা হোক ইহুদি নাছারার যত মূর্তি , যাবতীয় মেনাফেকিপনা। সবাই প্লাস দ্যান ! আমরা সবাই এখন মুমিন মোসলমান হইতে ব্যাকুল। আমাদেরকে নূরানী-আমিনিরা মেসালমান না বানাইয়া ছাড়বো না।



রাষ্ট্র প্রধান,

দেশ জুড়ে টুপি আর বোরখাময় ফোয়ারা... বাকিটুকু পড়ুন

আমাগোর নবীজি মক্কা ইসলাম কায়েমে করিতে গিয়া ইহুদি নাছারাগো ৩৬০ টা মূর্তি ভাঙছিলেন। আমরা কেবল মাত্র একটা ভাঙলাম। বাংলাদেশ ইসলাম কায়েমর পথে আগাইয়া যাইতেছে। আগাইয়া যাউক। মোল্লাগোর দ্যাশে ইহুদি নাছারাগো এইসব জিনিস শোভা পায় না। তাই সামনে আমরা অপরাজেয় বাংলা ভাঙুম, জাগ্রত চৌরঙ্গি ভাঙুম...। আমরা সবাই মোসলমান হইয়া উঠুম।... বাকিটুকু পড়ুন

গ্রামের ছেলেরা এখন আর ঘুড়ি উড়ায় না আকাশে। কেননা, আমাদের সব ঘুড়ি; সব আকাশ এখন আটকে যায় গ্রামীন ফোনের টাওয়ারে। লাল ইট বানানোর মিলে। কোথাও আর শোনা যায় না ভাটিয়ালির নতুন সুর। নতুন কোনো গান। এখন কেবল পদ্মার জলে ভাসে অভুক্ত মরে যাওয়া জেলে-শিশুর লাশ। সবুজ ধানক্ষেত উজার করে রাক্ষুসে... বাকিটুকু পড়ুন