আজ ২২শে অগাস্ট।আমার মেজো বোনের জন্মদিন,সেই সাথে জন্মবার।না জানি কিভাবে দিন টা কাটাবে সে।দেশের বাইরে এই প্রথম বার জন্মদিন তার,আমি ছাড়া পরিবারের আর সবাই আছে তার সাথে ঈদের ছুটিতে।তার এক এক টা জন্মদিন ভয়াবহ ভাবে কাটে,তাই প্রতিবার ই আমরা অগাস্ট এলেই মজা করতাম যে এবার কি হতে পারে- কিছু উদাহরণ দিলেই বুঝা যাবে ব্যাপার টা কি রকম।

গত বছর সে জন্মদিন করলো্‌ হাসপাতালে।তার একিসাথে টাইফয়েড, হেপাটাইটিস বি হল এবং ডাক্তারের ধারণা টাইফাস ফিভারের জীবাণু ও তার দেহে আছে।এমন ভয়াবহ রকম ঘটনা আমি জানতে পারলাম যখন সে অলরেডি ১০ দিন হাসপাতালের বেড এ।আমার বাপ মা কি মনে করে যে আমাকে জানালেন না,তাই ভেবে পেলামনা,আর সেই সাথে আমার মুল টেনশন হল ,আমার পরিবারের অবস্থা ভেবে।আমরা মোটামুটি বান্ধববিহীন,বাবা মা দুজনেই চরম ব্যস্ত,ছোট বোন পড়ে স্কুলে।বাবার বাইপাসের সময় ভেলোরে আমি আর মা মিলে সামলেছি,বারডেম এ বাবার সামান্য গলব্লাডার ওপারেশনের সময় ১১ দিনে আমার মা নিজে বাসা হাসপাতাল করে জ্বরে কাইত,আর আমার নাভিশ্বাস উঠে প্রায়।ইন্ডিয়ায় ১ মাস আমার যে কস্ট হইছিল সেত বারডেমের কাছে কিছুই না।সেটা ভেবে দুইদিন মাথার চুল ছিড়ার পর ২৩ তারিখ ভোরে আমার আক্কেল দাত গজাল,ব্যান্ক এ যা টাকা ছিল তা দিয়া একজাক্টলি দেশে যাবার প্লেন ভাড়াটা হল।আমার বোনরে দেখে চোখে পানি আটকাতে পারলামনা।স্রেফ কন্কাল।যাক কয়দিন পর তার হাতে অল্প যা কিছু গিফ্ট আনতে পেরেছিলাম তাই দিলাম।

এত গেল সবচে ভয়াবহ টা।৭ বছর আগে হোলো ২১ আগস্ট এর বোমা হামলা।ঘটনার পরেরদিন কারো বার্থডে কি ভালো যেতে পারে না যাওয়া উচিত?২০০৭ এর এদিন সরকার কারফিউ ঘোষণা করলো।ঐযে আর্মির ক্যাম্প নিয়ে ডি ইউ তে ভেজাল।মাঝখান থেকে বার্থডে মাথায় উঠল।আমি বল্লাম,'দেখ সরকার জানে তুই জীবনেও কারফিউ কি জিনিস দেখসনাই,তোরে গিফট দিল কারফিউ', সে আমারে এই মারে কি সেই মারে।

ওর আরেক বার্থডের ঘটনা। আমাদের ইকনোমিক অবস্থা হল সাইন কার্ভের মত। থাকি ফ্ল্যাটে যার জন্য হাউজ বিল্ডিং এর' চক্কোবিড্ডি' হারে সুদের বোঝা গুনতে হ্য়,ভাংগা গাড়ি গারাজে পড়ে থাকে। মার চাকরি টাই যা রক্ষা।বাপ আমার এই বিল,ঐ বিলের মাঝে ব্যালেনস করতে গি্য়ে নিরীহ তিতাস গ্যাসের কথা ভুলে যেতেন। তা তিতাসের প্রকৌশলী বেছে বেছে ২২শে আগস্টই গ্যাসের লাইন কাটতে এলেন। মা অপমান আর অধিক শোকে পাথর,বাবা সদ্য নতুন জবের অফিসে বলে মার হাত থেকে বেচে গেল,ফোন করে জানালাম কি ব্যাপার,বাবা বুঝলেন তিতাস গ্যাসের লাইন আমার মার মাথায় আগুন জ্বালায় দিয়া গেছে। পড়িমরি করে ম্যানেজ হল রাতে গ্যাস সরবরাহ পুনরায় স্বাভাবিক! সারাদিন চুলা বন্ধ,আমার বোনের জন্মদিন কেমন হল বুঝেন।

যাকগে।একদিন বোন আমার তার মনের মত করে জন্মের মুহূর্তটি উদযাপন করতে পারবে এই কামনাই করি। আশাই তো মানুষকে এগিয়ে নেয়। হ্যাপি বার্থডে ডিয়ার সিস্‌।