ইদানিং মাথার ভিতর কিছু ঢুকে না। ঢুকাতে ইচ্ছা করে না। চারিদিকে এত মতবাদ, এত দ্বন্দ্ব, এত চাপাচাপি, তাই মনে হয় কান চেপে, চোখ বুজে, মনের জানালা বন্ধ করে থাকি। সামনে কোন আলোর রেখা নেই, বরং অন্ধকারের হাতছানি। মনে ভয় কাজ করে, কখন শিকার হতে হয় দুর্ঘটনার। কাজে মন বসে না, কোন কিছু করতে ভালো লাগে না। সবাইকে অবিশ্বাস হয়। এটা কি বয়সের কারণে কী না কে জানে। হয়ত ব্যর্থতার কারণে এমন হতাশার জন্ম। কোন কিছুই যে ঠিকঠাক মত চলছে না। সব কিছুর মধ্যেই কেমন অস্বাভাবিকতা, সৌন্দর্যের অভাব, তৃপ্তির অনুপস্থিতি। পরিচিত বন্ধুদের অনেকেই দেশের বাইরে চলে গেছে, তাই মনে হয় তাদের চেয়ে আমি, আমরা কত পিছিয়ে আছি, দেশে থাকার কোন গর্ব মনের মধ্যে কাজ করে না, বরং হিনমন্যতা ঘিরে ধরে, মানুষের কাজ কর্ম দেখে ভাল লাগে না, দিনে দিনে আর কত পিছাবো, আর কত বঞ্চিত করবো নিজেরা নিজেদের, জানিনা। প্রতিদিন কত হতাশ, পরাজিত মানুষ দেখি, স্বস্তির নিঃস্বাস ফেলি, নিজে তো নিরাপদে আছি, তারপরও তাদের জন্য খারাপ লাগে, কিছু করতে ইচ্ছে করে, কিন্তু আমার তো ক্ষমতা সীমিত, সামর্থ্য অপ্রতুল, আর তাদের সংখ্যা ক্রমবর্ধমান। তারপর আবার মনে হয়, ধ্যত যাক যাচ্ছে সব যেখানে যাক, আমার কী। মানুষ যার যেটা কপালে আছে সেটাই পাবে, কারো কিছু করার নেই, সবাইকে নিজের চেষ্টায় সামনে এগিয়ে যেতে হয়।