-এই ! মিরা....।
পরীবাগের ওভার ব্রীজ থেকে নামতে নামতে একটা ডাক দিতে দিতে আটকে গেলাম !
মীরা ততক্ষনে রিক্সায় উঠে গেছে । আরেকবার ডাকবো কি না বুঝতে পারলাম না !
পরে আর না ডাকার সিদ্ধান্ত নিলাম ! যদি আজকে মেয়েটি আমাকে চিনতে অস্বীকার করে !
তাহলে ?
আমার তো মনে হয় আমাকে হয় তো আজকে সে আমাকে চিনবেই না ! চেনার অবশ্য খুব একটা করনও নেই ! কেবল একটা দিন মীরার সাথে আমি কিছুটা সময় রিক্সায় করে পরীবাগ থেকে কাজীর গলি পর্যন্ত গিয়েছিলাম । ব্যস এই টুকুই !

গত পরশু দিনের কথা !
পরীবাগ ওভার ব্রীজ থেকে নেমে রিক্সার জন্য অপেক্ষা করছি । বেশ খানিকটা পথ পরিবাগ থেকে কাজীর গলি ! হেটে যাওয়া যায় তাতে বেশ খানিকটা সময় আর শ্রম খরচ হয় ! আমি এই জায়গাটুকু রিক্সা করেই যাওয়ার চেষ্টা করি ! কিন্তু মাঝে মাঝে রিক্সাওয়ালা গুলো বদ হয়ে যায় !
আমাদের অর্থনীতির খুব সহজ একটা থিউরী আছে । যোগান কম এবং চাহিদা বেশি থাকলে সেই জিনিসের দাম বেড়ে যাবে ! মাঝে মাঝে এখানে তেমনই হয়ে যায় ! রিক্সা আছে ৫ টা যাত্রী সংখ্যা ২০ জন ! এই সুযোগে রিক্সওয়ালাও নিজেদের ভাড়া বাড়িয়ে দিয়েছে !
৩০ টাকার রিক্সা ভাড়া ৭০ টাকার নিচে কিছুতে যাবে না !

আমার মত ছাপোষা মানুষের জন্য টাকা টা একটু বেশিই হয়ে যায় !
কি করব ভাবছিলাম ! তখনই মেয়েটাকে দেখতে পেলাম ! আমার মতই কয়েকটা রিক্সাওয়ালার কাছে গেল তারপর আমার মতই হতাশ হয়ে ফিরে এল ! শেষে আমার মত রাস্তার পাশে এসে দাড়ালো ! তাকিয়ে রইলো নতুন কোন রিক্সা আসে নাকি !

আমি খানকটা ইতস্থত করে মেয়েটির দিকে এগিয়ে গেলাম ! জানি না মেয়েটির কি বলবে কিন্তু একবার বলতে অসুবিধা নেই !

-হ্যালো ?
মেয়েটি আমার দিকে স্বাভাবিক ভাবেই তাকালো ! সাধারনত মেয়েরা এমন হয় না ! অপরিচিত ছেলেরা মেয়েদের সাথে কথা বলতে গেলে তারা খানিকটা বিরক্ত হয় কিংবা সন্দেহের চোখে তাকায় !
আমি বললাম
-আপনি কি কাজির গলি যাবেন ?
মেয়েটির এবার একটু অসহায় কন্ঠে বলল
-দেখুন না ! কেউ যেতে চাচ্ছে না ! ভাড়া ৩০ টাকা যারা যেতে চাচ্ছে ৭০ টাকা বলছে ! এখন বলুন তো ৭০ টাকা দিয়ে কি যাওয়া সম্ভব ? ভাবছি হেটে যবো !
-ইয়ে মানে আমিও কাজীর গলি যাবো ! একসাথে গেলে কিছুটা টাকা শেয়ার করে যাওয়া যেত ! যাবেন ?
মেয়েটি আমাকে এইবার পুরো মাথা থেকে পা পর্যন্ত দেখলো । মনে হল যেন একটু দেখে নিচ্ছে ! কিংবা আমার মতলব বুঝার চষ্টা করছে !

-যাওয়া যায় !
বাহ ! মেয়েটা এতো সহজে রাজি হয়ে যাবে ভাবিনি ! তবে আমার চেহারায় একটা ভালা পুলা ভালা পুলা ভাব আছে ! তাছাড়া মনে হচ্ছে মেয়েটার যাওয়ার একটা তাড়াহুড়া ভাব আছে !
-আচ্ছা তাহলে চলুন । যাওয়া যাক !

রিক্সা ডাকলাম ! ৬০ টাকায় ভাড়া ঠিক হল ! আমাদের রিক্সা ভ্রমন শুরু হল ! আমি একটু অস্বস্থি বোধ করলেও মেয়েটা দেখলাম বেশ স্বভাবিক তবে কিচুটা চিন্তিত মনে হল ! কিছু যেন একটা ভাবছে ! আমি যে তার পাশে বসে আছি এটা সে খুব একটা লক্ষ্য করছে বলে মনে হল না ! নিজের মনে কিছু একটা হিসেব করছে !

আমি একটু কাশি দিয়ে মেয়েটির দৃষ্টি আকর্ষনের চেষ্টা করলাম !
মেয়েটি আমার মনের ভাব খানিকটা বুঝতে পেরে বলল
-আপনি না থাকলে আজকে সারাটা পথ আমাকে হেটেই যেতে হত ! বলুন তো টিউশনী করে মাসে পাই তিন হাজার টাকা ৭০ টাকা ভাড়া দিয়ে কি যাওয়া মানায় ?
-আপনিও টিউশনী করেন ?
-আপনিও বুঝি ?
-হুম !
-কাজীর গলিতেই ?
-হুম !
-আমিও ওখানেই করি টিউশনি ! আচ্ছা আমি মীরা ! আপনি ?
আমি আমার নাম বললাম ! মেয়েটি খুব স্বাভাবিক ভাবেই আমার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল !

এভাবেই মীরার সাথে আমার পরিচয় ! মাত্র সেদিন ! সপ্তাহে আমি যে দিন যেদিন টউশনীতে যাই মীরাও ঠিক সেই সেই দিন টিউশনীতে যায় !



আমি ডাক দিতে গিয়েও থেমে গেলাম !
নাহ ! যতই পরিচয় হোক না কেন আজকে মীরাকে ডাকা টা ঠিক মনে হল না ! বিশেষ করে যখন আজকে রিক্সার কোন সংকট নেই ! আজকে ৩০ টাকার ভাড়া রিক্সাওলারা ৩০ টাকাই যাচ্ছে !

-মামা যাইেবন না ?
-না ! আজকে যাবো না !

কেন গেলাম না ঠিক বলতে পারি না । কেবল যেতে মন চাইলো না একা একা ! ! পরীবাগের দিকে হাটা শুরু করে দিলাম ! হাটতে হাটতেই সেদিনের কথা চিন্তা করতে লাগলাম ।


ঢাকা শহরে একটা মেয়ের জন্য থাকা টা বেশ কষ্টকর ! বিশেষ করে মেয়েটা যদি কোন হোস্টেলে থাকে ! তার উপর টিউশনী করে মেয়েটাকে আয় রোজগার করতে হয় ! ঐ দিন মীরা অনেক কথাই বলল আমাকে ! যেন এই অল্প সময় টুকুতেই মীরার মনে কথা বলার একটা মানুষ খুজে পেয়েছে ! আমার কেন জানি মনে হল এই কোটি মানুষের শহরে ওর কথা বলার মানুষ যেন কেউ নেই মেয়েটার !
তবে একটু অবাক হয়েছিলাম যে একদিনের পরিচয়ে একটা মানুষের সাথে এতো কথা কিভাবে বলে !



-কি ব্যাপার গতকালকে আপনি যান নি টিউশনীতে ?
-কেন ?
-আপনার জন্য অপেক্ষা করছিলাম !
-সত্যি ?

আমি মীরার কথাটা ঠিক বিশ্বাস করতে পারলাম না ! মেয়েটা কি বলছে ?
আমার জন্য অপেক্ষা করছিল ? কেন ?
আমি খানিকটা অবাক হয়ে বললাম
-সত্যি আপনি অপেক্ষা করছিলেন ?
-হুম ! কিন্তু আপনি আসছেন না দেখে ভাবলাম আপনি আসবেন না তাই চলে গেলাম !
-আসলে ?
আমার ইতস্ততর দেখে বলল
-আপনি আমাকে দেখেছিলেন ?
-হুম !
-ডাকেন নি কেন ?
-সংকচ হচ্ছিল ! যদি কিছু মনে করেন তাই !
-কিছু মনে করলে কি সেদিন আপনার সাথে রিক্সায় চড়তাম ?
-তা অবশ্য ঠিক !
-আসলে ঐ দিন আপনি যখন ঐ দিন রিক্সা শেয়ার করে যাওয়ার কথা বললেন সেদিন কেন জানি মনে হল আপনার সাথে যাই ! আই মিন আপনাকে আমার ক্ষতিকারক মনে হয় নি ! অবশ্য আমি....
মীরা কথা শেষ করলো না !
-চলুন যাওয়া যাক !

এরপর থেকেই মীরার সাথে নিয়মিত রিক্সা করে যেতে লাগলাম ! আমার দেরী হলে ও আমার জন্য অপেক্ষা করতো কিংবা ও দেরি করলে আমি অপেক্ষা করতাম ! কেবল যাওয়ার সময়ও না আসার সময়ও আমরা একসাথে আসতে লাগলাম ! মীরা এই রিক্সা ভ্রমনের সময় অনেক কথা বলতো ! ওর কথা, ওর স্বপ্নের কথা ! ওর পরিবাবের কথা !
মীরা একাই ঢাকায় থাকে ! হোস্টেলে থাকে ! নিজের খরচ নিজেই চালায় ! ওর বাসার অবস্থা খুব বেশি ভাল না !
আমি আমার কথা বলতাম ! এভাবেই দিন ভালই যাচ্ছিল !

একদিন মীরার জন্য অপেক্ষা করছি কিন্তু মীরা এল না ! প্রায় এক ঘন্টা অপেক্ষা করার পরেও ও যখন এল না বাধ্য হয়ে চলে গেলাম । পরদিনও একই অবস্থা ! তারপর দিন যখন মীরার সাথে দেখা হল ওর চোখের নীচে কেমন কালো একটা দাগ পরেছে ! মনে হচ্ছিল যেন ও ঠিক মত ঘুমায় নি !

-এ কি অবস্থা আপনার ?
মীরা কোন কথা বলল না ! ওকে নিয়ে রিক্সায় চড়লাম !
আজকে মীটাকে কেমন একটু নিশ্চুপ মনে হল ! কোন কথা বলল না !
যাওয়ার সময়ও মীরা একদম চুপ করেই রইলো ! পরিবাগে নেমে আমাদের পথ আলাদা হয়ে যায় ! আজকে নেমে আমাদের যখন আমাদের আলাদা হওয়ার সময় এল তখনই মীরা আমাকে বলল
-আজকের পরে আমাদের আর দেখা হবে না মনে হয় !
-কেন ?
-কোন কারন নেই ! আসলে আমি মনে হয় একটু বেশিই স্বপ্নই দেখে ফেলেছিলাম !
-মানে কি ?
-কোন মানে নেই ! আসলে আমি তোমার পাশে বসে রিক্সায় যাওয়াটা ডিজার্ভ করি না !

মীরা আমাকে আপনি থেকে তুমি বলা শুরু করলো কখন ও হয়তো নিজেই জানে না ! মীরা বলল
-গত দিন আমি আমার আসল পরিচয় পেয়ে গেছি ! যখন......
-যখন ?
-কিছু না ! কেবল তোমাকে বলি আমাকে যেমন দেখায় আমি তেমন না ! আমাকে খুব খারাপ কিছু কাজ করতে হয় বেঁছে থাকার জন্য ! যা শুনলে তোমার ভাল লাগবে না !

কেবল এই কথা টুকু বলেই মীরা চলে গেল ! একবারও পেছন ফিরে তাকালো না ! আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না !


তরপর বেশ কিছু দিন মীরার কোন দেখা নেই ! ও মনে হয় টিউশনীটা ছেড়ে দিয়েছে ! আমার মন টা খারাপ লাগতো ! মনে হত মেয়েটার সাথে রিক্সায় চড়তে ভাল লাগতো ! এক সাথে সময়টা ভাল কাটতো !

আস্তে আস্তে ওর জন্য অপেক্ষা করা বন্ধ করে করে দিলাম ! কারো জন্য কোন কিচু থেমে থাকে না ! মীরার জন্য কিছু থেমে থাকলো না ! একা একাই আসতে লাগলাম ! হয়তো ওকে ভুলেই যেতাম যদি না আবার ওকে দেখতাম ! ওকে দেখে আমার খুশি হওয়ার কথা কিন্তু ওকে দেখার পর মনে হল হয়তো ওকে না দেখলেই ভাল হত !

সেদিন সকাল বেলা ক্লাসে যাবো বলে যেই না ফ্ল্যাট থেকে বের হয়েছি দেখি সামনের ফ্ল্যাট থেকে মীরা বের হচ্ছে ! আমাকে দেখে যেন ও ভুত দেখার মত চমকে উঠলো ! কিছুক্ষন বিমূর্ত হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থাকলো ! ওর নির্বাক চোখ আমার দিকে তাকিয়ে রইলো এক ভাবে !
আমি কিছু বলতে গিয়ে বলতে পারলাম না ! সেদিনের সেই কথার অর্থ টা আজকে বুঝতে পারলাম ! আমি কিছু বলতে যাবো মীরা আমাকে সেই সুযোগ দিলো না ! দ্রুত সিড়ি দিয়ে নেমে গেল নিচে ! আমি কেবল ওর চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে রইলাম ! ওর পিছু পিচু যেতে ইচ্ছা করলো না কেন জানি ! কেবল সেদিনের সেই কথা গুলো কানে বাজতে লাগলো !
বেঁচে থাকার জন্য মীরাকে খুব খারাপ কিছু কাজ করতে হয় ! খারাপ কিছু কাজ !