ব্যাপারটা স্রেফ মজা করতে গিয়েই করা। বগে শিষ্টাচারকে জেনেটিকাল প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস নিয়েছেন দেখছি অনেকেই। দ্্বিমত পোষন করার কারণ দেখি না। ছোট থেকেই শিখেছি গুরুজনকে শ্রদ্ধা ও লঘুজনদের স্নেহ করতে। ভদ্রতা করতে তো আর পয়সা লাগে না।

তো একটা সামাজিক জরিপের ইচ্ছে চাগাড় দিয়ে উঠল। ভব্যতার জরিপ। মানুষের সঙ্গে ভব্য আচরণে কী ধরণের প্রতিক্রিয়া জোটে। ঠিক মাথা গুনে গুনে খাতা কলম নিয়ে করা হয়নি বলে একে সিস্টেমেটিকাল রূপ দেয়া যাচ্ছে না। অর্থাৎ শতকরা হারে ফেলার অঙ্কটা হচ্ছে না। দাড় করানো যাচ্ছে না হাইপোথেসিস। কিন্তু ঘটনাটা বলতে দোষ কী!

আমার দুটো সম্বোধন ছিল। আসসালামু আলাইকুম। ভালো আছেন? কিছু ব্যাপারে সচেতন ছিলাম। যেন আমার অভিব্যক্তি দেখে কেউ ভেবে না বসে ইলেকশনের মৌসুমে আমিও একজন ভোট ভিখারী। এবং ফাজলেমি হিসেবেও কেউ না নেন। পুরো সফল হয়েছি বলব না। যেমন হাতে বা মুখে সিগারেট নিয়ে ভুলে মুরুবি্বরে সালাম দিয়েছি। উনি বেয়াদব ভেবে 'ভস্ম হয়ে যা' দৃষ্টি দিলে সেটা ওনার দোষ না।

বুড়ো থেকে গুড়ো, কেউই আমার সালামের জবাব দেয়নি। তবে সবাই ভালো আছেন। বয়স্কদের েেত্র দেখা গেছে মাথা নাড়িয়ে হুমম বলার একটা প্রবণতা। এইটা তাদের প্রাপ্য, অধিকার। তারা তো মাথা দুলিয়েই নেবেন। এর বাইরে একটা কমন ফেনোমেনা ছিল। যারাই ভালো বলেছেন, তারা ভাবিতও হয়েছেন। মুখ বলছিল, লোকটা জানি কে? তারা চিন্তা করতে করতেই গন্তব্যে চলেছেন।

অল্প বয়সী মেয়েদের মধ্যে একটা নাক কুচকানি ভাব ছিল। হুহ টাইপের তাচ্ছিল্য আর কী! কাপল থাকলে পুরুষজনা আমার সম্বোধনে হেভি ভাব নিয়ে বলেছেন- ভালো। পরিস্থিতিটা উলটে দেওয়ার পর সে এক মজার দৃশ্য। এক অল্প বয়সী নববধুকে জিজ্ঞেস করলাম ভালো আছেন? উনি তার সহরের বাহু আকড়ে ধরলেন আতঙ্কে। আর জামাইব্যাটা আমার দিকে একবার তাকিয়ে বউকে এমন একখান সন্দেহজনক দৃষ্টি দিলেন যে বউ আরো কেচো। হয়তো সুখের আদরেই শেষ হয়েছে সেই ভুল বোঝাবুঝি।

পুরো জরিপে সবচেয়ে বিব্রতকর অভিজ্ঞতাটা এরকম। দুই মধ্যযৌবনা হাটাহাটি করছেন অনেকন। সালোয়ার কামিজ পড়া, কেডস পায়ে। আমি সালাম দিয়ে বললাম ভালো আছেন আপা? উনারা থামলেন। একজন বেশ সপ্রতিভ হয়ে বললেন, 'আরে ভাই, অনেকদিন পর। বাসায় তো আসেন না একদম। ভাবি কেমন আছেন, বাচ্চারা ভালো?' বললাম, 'ভুল করছেন। আমি এখনও বিয়ে করিনি।' উনি রেগেমেগে বললেন, 'রাস্তায় দাঁড়িয়ে ফাজলেমি করেন? ছোটলোক কোথাকার!' ঝাড়িতে আমার সব জরিপেচ্ছা উবে গ্যালো। এইবার কন তাইলে ক্যামনে কী?

ফুটনোট: রাসেলের মুখে শোনা একটা সত্য কথন। ওগো এক ফ্রেন্ডের নবনির্মিত বাড়িতে আড্ডা চলতাছে। এক ফ্রেন্ডের মোতা চাপছে। মালিক বন্ধু দেখাইয়া দিল রাস্তা, ওই দিকে যা তবে বাথরুমে ছিটকিনি নাই সাবধান। বন্ধু গেল, ঢুইকা দেখে ভিতরে আসল মালিক- মানে বন্ধুর বাপ। তো পোলা ছোট বেলা থিইক্যা আদব কায়দায় মানুষ। মুরুবি্ব দেখলেই সালাম দেয়। দিল। সালামালেকুম খালুজান। খালুমুখে হুহু হু জাতীয় বিজাতীয় একটা শব্দ বাইর কইরা তারে হাতের ইশারায় খেদাইয়া দিলো