আমরা যারা দেশের বাইরে থাকি, সবসময় আশা করি দেশ থেকে কেউ আমাদের একটা ফোন করে কিংবা নিদেন পক্ষে একটা বার্তা পাঠিয়ে খোঁজ খবর নিবেন। কিন্তু সে আশা পূরণ হওয়াটা ভাগ্যের ব্যাপার । একটা সময় সবার মত আমিও অভ্যস্ত হয়ে গেলাম।
কিন্তু হঠাৎ কাল ভোরে ফোন দেশ থেকে। প্রচণ্ড বুক ধড়ফড়ানি নিয়ে ফোন ধরে শুনি মায়ের উদ্বিগ্ন কণ্ঠস্বর, বাবা খুব অসুস্থ, সিলেটে একটি হাসপাতালে আছেন তবে ঢাকা নিতে হবে। ছোট ভাইকে ফোন করলাম, সে বলল ঢাকার অবস্থা খুবই ভয়াবহ। ঢাকায় কাউকে ঢুকতে দেখলেই পুলিশ ব্যাপক জিজ্ঞেসাবাদ করছে, ভাগ্য খারাপ হলে গ্রেফতার হয়ে যেতে পারেন।
আমার নিজের দেশে আমি আমার প্রয়োজন মতো চলাচল করতে পারবো না, এরকম উদাহরণ মনে হয় খুব কম স্বাধীন দেশে আছে। আমরা জনগণরা রাজনৈতিক দল গুলোর সাথে একটা চুক্তি করতে পারি যে তারা পালা ক্রমে ক্ষমতায় যাবে, জনগণের সব সম্পত্তি তাদের হয়ে যাবে (এখন তারা এটা লুটে পুটে খাক আর শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে খাক এটা তাদের ব্যাপার) শুধু একটা শর্তে যে তাদের কর্মকাণ্ডে জনগণের ধুঁয়া তুলতে পারবে না।