তখনো আমার রেজাল্ট হয়নি।
মেয়ে আর ছোট বলে বাড়ি থেকে যখন-তখন
বের হতে পারতামনা।
সেও এমন লাজুক; আসতে চাইতোনা আমার বাড়ির কাছে।
বলতো-ওটাতো শ্বশুর বাড়ি হবে। এখনই যদি যাই;
তবে কি আর আদর থাকে?
আমি হাসতাম। সে হাসি মেখে দিতাম ওর জন্য লেখা চিঠিতে।
সে-ও আমার জন্য লেখা চিঠিতে মাখিয়ে দিতো অনেক আদর-ভালোবাসা।
না, আর সহ্য করতে পারছিনা।
যাকে ভালোবাসি তাকে না দেখে কী থাকা যায?
আবার ভয় হয়; ও যদি আমাকে দেখে পছন্দ না করে।
মূহুর্তে ওর তীব্র ভালোবাসার কথা মনে পড়লে
পালিয়ে যায় ভয়।
অনেক হিসেব-নিকেশ কষে ওকে জানিয়ে দিই-
আসছি ২৫ আগস্ট।
দিনটা আমাদের ভালোবাসার জন্মের ৪১২ দিন পরের দিন।
এতোদিন দুজন ভালোবেসেছি দুজনকে
চর্মচক্ষু দিয়ে না দেখেই।
দেখেছি শুধু মনের আয়নায়, মনের চোখে।
অপেক্ষায় ২৫ আগস্ট।