গভীর রাত।চারপাশে অভূতপূর্ব এক নীরবতা।কল্পনাগুলো এসে হানা দিচ্ছে।স্মৃতিরা একে একে এসে সামনে দাঁড়াচ্ছে।স্বপ্নগুলো বিদ্রুপের হাসি হাসতে হাসতে আমায় অভিশাপ দিচ্ছে।ওরা বলে যাচ্ছে,আমাকে ওরা বাঁচতে দেবেনা। না দেবার ই কথা।আমি যে ওদের মেরেছি একটু একটু করে।ওরা বলে যাচ্ছে,আমাকে ওর অবহেলায় জনমানব হীন এক শুন্য রাস্তায় একা রেখে যাওয়ার কথা

আমার ঘরের পূর্বমুখী জানালা দিয়ে অল্প একটু খানি আকাশ দেখা যায়।অন্ধকার আকাশের মিটিমিটি করে জ্বলতে থাকা তারাগুলোর দিকে আমি ঝাপসা চোখে তাকিয়ে আছি।আজ ওর জন্মদিন।এই দিনে আমি কাদবোনা,এই ভাবনাও আমার কান্না থামাতে পারছেনা।আমি আর কখনো কোথাও ওকে খুজে পাবনা।কখনো আর ওকে কাছে পাবনা।এই কথাটা এখনো ভাবলে কষ্ট হয়।আমার সাথে কথা না বলেও ও দিব্বি আছে।এও আমার বিশ্বাস হয়না।.আজ ওর জন্মদিন,আমি কেন ওকে চমকে দিয়ে জড়িয়ে ধরে বলতে পারিনা যে আমি তোমার সাথে আমৃত্যু থাকতে চাই। তার জন্মদিনে হাসি মুখে কেন বলতে পারছি না"ভাগ্যিস তুমি জন্মে ছিলে,নইলে আমার কি হত?"

আজ তোমার কথাও মনে পড়ছে বাবা। তোমার সাথে আমার বড় হউয়ার পরে খুব একটা ভাব ছিলনা। তুমি আমাকে আদর করতে চাইতে,কাছে ডাকতে।আমি তাও যেতাম না।দূরে দূরে থাকতাম। কিন্তু জানো বাবা,তুমি চলে যাওয়ার পর তোমাকে খুব মিস করি আমি। তুমি কি জানো বাবা,তোমার সাথে আমি আমার খুব মিল খুজে পাই। তুমিও লিখতে,ডাইরি,কবিতা,গল্প,গান। .দেখো বাবা,আজ আমিও লিখি। . এই গুন টা আমি তোমার কাছ থেকেই পেয়েছি যে। .

বাবা! বলতে পারো কেন আমি ওকে হারালাম,কোন পাপে?আমার মনে তো কোনও পাপ ছিলো না।সব চাওয়া তো মন থেকেই চেয়েছিলাম। তবে কেন সবকিছু এলোমেলো হয়ে গেলো?আমি জানি,মানুষ যা চায়,তার সবটা কেউ পায়না। কিন্তু আমার চাওয়া তো একটাই ছিলো।!হয়তো সব প্রশ্নের উত্তর ও কেউ পায়না....

জানালায় দাড়িয়ে আকাশ দেখছি।"জীবন মরণের সীমানা ছাড়ায়ে বন্ধু হে আমার রয়েছ দাঁড়ায়ে" জ্ঞানটা মনে হয় কবিগুরু আমার জন্যেই লিখেছিল।.

জানালায় দাড়িয়ে রাত দেখছি।মনে মনে অপেক্ষা করছি,সে নিশ্চয় আমাকে এখুনি বলবে"যে স্বপ্নে ভোরের ঘুম ভাঙ্গে,সে স্বপ্নে তোমায় জাগাতে চাই। ." অপেক্ষা শুধু অপেক্ষাই রয়ে যায়,অপেক্ষায় ক্লান্ত হয়ে আমি যে কখন ঘুমিয়ে পড়ি।বুঝতে পারিনা.

রাত জেগে আকাশের দিক তাকিয়ে থাকাটা কেমন জানি নেশার মতো হয়ে গেছে। তারা গুলোর সাথে যেন আমার সখ্যতা গভীর..মিট মিট করে জ্বলতে থাকা তারা আর মৃদুমন্দ ঠান্ডা বাতাস কিসের কথা জানি মনে করিয়ে দেয়।মনে পড়ছেনা এখন..
খুব বেশি নিস্তব্ধতা মাঝে মাঝে দম বন্ধ হউয়ার উদ্রেক করে..মনে হয় কি যেন একটা চেপে ধরে আছে . .কি যেন!

আজকের দিনটায় এসেছিলে এই ধরনিতে..
হয়ত স্বাগত জানাতে ফুটেছিল কিছু ফুল,
পাখিরা হয়ত গেয়েছিল নতুন গান।
যাতে মিশেছিল তোমার আগমনের সুর।

তুমি হয়ত জাননা,তোমার জন্মটা কাউকে বড়ো সুখ দেয়.. তুমি হয়ত জাননা,তোমাকে ভেবে কেউ এখনো উদাস হয়। . তুমি জাননা। .কিছু জাননা। .