১। আমাকে অস্ত্র দেন।
আমি সব ক'টা দূর্নীতিবাজকে শেষ করে দিবো। সব ক'টাকে শেষ করে দিব।
২। এইখানে তোর দাদির কবর ডালিম-গাছের তলে,
তিরিশ বছর ভিজায়ে রেখেছি দুই নয়নের জলে।
কি সুন্দর দু'টা লাইন! কি সহজ ভাষা। অথচ কি গভীর! জীবনে এরকম দু'টা লাইন আজও লিখতে পারি নি।
৩। মানুষ কি করতে জন্মায় ?
মানুষ তো আর জন্মায় না মানুষ জন্মে যায়। একটা ছেলে একটা মেয়েকে বিয়ে করে। তারপর দিনকতক আদরা-আদরি চলে, তারপরে ট্যাঁ করে কান্না, এ তো কিছু করার নেই। যতদিন না আদর বন্ধ হচ্ছে ততদিন মানুষের জন্মও বন্ধ হবে না। জন্মাতেই থাকবে, দেশ ভর্তি তেলাপিয়া মাছের মতো দাপাদাপি ঝাঁপাঝাঁপি মারামারি।
-------সেতার, সঞ্জীব চট্টোপাধ্যায়।
৪। অনেকদিন আগে একটি গল্প পড়েছিলাম।
গল্পটি অনেকটা এই রকমঃ রাশিয়ার এক শহরে বাস করতো আকসেনভ নামের এক যুবক। পেশায় সে ছিল ব্যবসায়ী। তার ছিল দু'খানা দোকান ও বসত ভিটা। ছোটবেলা থেকে নেশা করলেও এখন সে ভালো হয়ে গেছে। মাঝে মাঝে এক আধদিন কেবল ভদকা খেয়ে নেশা করে।
গ্রীষ্মের এক সকালে ব্যবসার কাজে শহরে যাওয়ার জন্য বের হয় আকসেনভ। স্ত্রী তাকে বলে যে ,আমি খুব একটা খারাপ স্বপ্ন দেখেছি তুমি আজ বাইরে যেও না। সে স্ত্রীর কথা উপেক্ষা করে বাইরে যায় এবং রাস্তার মাঝে পরিচয় হয় এক ব্যবসায়ীর সাথে। দু’জনেই রাতে এক সরাই খানাতে থাকে।
পরদিন সকালবেলা আকসেনভ সরাই খানার সব লেনদেন চুকে দিয়ে বের হয়। প্রায় মাইল পঁচিশ যাবার পর সে আরেকটা সরাই খানাতে দাঁড়িয়ে পড়ে ঘোড়া গুলোকে কিছু খাইয়ে নেবার জন্য। কিছুক্ষণ পর একজন পুলিশ অফিসার এসে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করা শুরু করে। সে সবগুলো প্রশ্নের উত্তর দিলেও মূল ঘটনা বুঝে উঠতে পারেনা। অফিসার আকসেনভকে বলে, যে লোকটির সাথে আপনি রাতে ঘুমিয়ে ছিলেন সে খুন হয়েছে। আপনার পোটলা তল্লাসী করব। যেই বলা সেই কাজ। আকসেনভের ব্যাগ তল্লাসী করে একটা রক্ত মাখা ছোরা পাওয়া গেল। ছোরাতে কেন রক্ত লেগে আছে জিজ্ঞেস করলে আকসেনভ কোন উত্তর দিতে পারে না। সে শুধু বলে আমি কিছু জানিনা। আমি খুন করিনি।
৫। নিশীথিনী বসে আছে ধানমন্ডি লেকে।
তার আশেপাশে আরো অনেক মানুষ। সে খুব মন দিয়ে আশে পাশের সবার কর্মকান্ড দেখছে। কিন্তু তার পাশে যে একটা অচেনা ছেলে বসে আছে সেদিকে তার লক্ষ্য নেই। নিশীথিনী অনেকক্ষন পর ছেলেটিকে লক্ষ্য করে। ছেলেটি আপন মনে বাদাম খাচ্ছিল। ছেলেটির দিকে তাকিয়ে নিশীথিনী বলল- এত জায়গা থাকতে আপনি আমার পাশে এসে বসেছেন কেন? ছেলেটি একটু হেসে বলল- ম্যাডাম আমি আপনার পাশে এসে বসিনি, আপনি আমার পাশে এসে বসেছেন। আমি আধা ঘন্টা ধরে এখানে বসে আছি। আপনি তো আসলেন মাত্র। নিশীথিনী ধমক দিয়ে বলব- চুপ আর একটা কথা না। বদ পোলা।
৬। একজন মানুষ পুরোপুরি খারাপ হতে পারে না। অবশ্যই তার মধ্যে ভালো কিছু আছে। সেই ভালো কিছুকে খুঁজে বের করুন। দেখবেন, পৃথিবীটাকে অনেক ভালো লাগতে শুরু করবে, জীবনটাকে সুন্দর ও ঝামেলামুক্ত লাগবে, বাঁচতে ইচ্ছে করবে।
জীবনে চলার পথে কোন না কোন কারণে যাদের সাথে বিরূপ সম্পর্ক তৈরি হয়েছে, আসুন তাদের সাথে আবার দেখা করি। ভেঙ্গে যাওয়া বন্ধুত্ব জোড়া লাগানোর চেষ্টা করি। আসুন, মিলেমিশে বাঁচি। জীবনটা কিন্তু অনেক অনেক ছোট। কি লাভ এত হিংসা-বিদ্বেষ-হানাহানি করে?