ছবিঃ আমার তোলা।

কেউ কেউ পেরে ওঠে না, আবার কেউ কেউ পেরে ওঠে-
কত কি জানা হলো না দুনিয়াটার! সব আবছা রয়ে গেল;
অবশ্য এই দুনিয়া নিয়ে ভাববার আর কিছু অবশিষ্ট নেই,
পৃথিবীর সময় ফুরিয়ে আসছে।

একখানা সাবান হাতে, সাবানের মজা হচ্ছে ফেনায়,
যদিও ঘসায় ঘসায় সাবান ক্ষয় হয়ে যায়,
সে কথা কাউকে না বলাই উত্তম-
ক্ষয় ছাড়া কিচ্ছু নেই দুনিয়ায়।
জানি, এসব কথা স্পষ্ট করে বলতে হয় না,
আড়ালে চুপি চুপি বলাই ভলো।

ফার্মগেট জায়গাটা ভালো নয়, দোষ আছে;
প্রাচীন কালে এখানে অবিবাহিতা নারী বলি দেওয়া হতো,
ঠিক বটগাছের ছায়ায়; সূর্য ওঠার আগে আগে
জায়গাটা আজও খারাপ রয়ে গেছে
খারাপ খারাপ লোক এসে জুটেছে, অধঃপতন।

কী সাংঘাতিক কান্ড!
আজও সন্ধ্যায় বৃষ্টি হয়ে গেল! এটা খুব ভালো,
বৃষ্টিতে সব ধুয়ে যাক, যত ভাবনা চিন্তা, যত পাপ;
বৃষ্টির দিনে ধনীরা খিচুড়ি খায় ইলিশ মাছ দিয়ে,
আমার পছন্দ ভাই, কচুরমুখি সেদ্ধ, বেগুন ভাজা
জানি, এটা কেউ বিশ্বাস করবে না;
মিথ্যে নয়, হাত দিচ্ছি, নাড়ী ধরে দেখ।

(আপনারা ভালো করেই জানেন আমি কবিতা লিখতে পারি না।
কিন্তু মাঝে মাঝে কবিতার মতোন করে কিছু একটা লিখতে চেষ্টা করি। দীর্ঘদিনের অভ্যাস। এই কবিতাটা গতকাল রাত তিনটায় আমার উর্বর মস্তিস্কে এসেছে। হঠাত ঘুম ভেঙ্গে গেলো। আমি ঘর অন্ধকার করে ঘুমাই। বিছানা থেকে নেমে লাইট জ্বালিয়ে দেখি, রাত ৩টা বেজে পাঁচ মিনিট। বাসায় কেই নেই। আমি একা। কবিতার লাইন মাথায় এলো। আলসেমি না করে লিখে ফেললাম। আবেগ এসেছে, আবেগটা লিখে ফেলেছি, নইলে কবিতার লাইন গুলো হারিয়ে যেতো। ধন্যবাদ, সবাই ভালো থাকুন। সুস্থ থাকুন । আর হ্যাঁ বর্ষাকাল এসে গেছে। মশা থেকে সাবধান থাকবেন। জয় বাংলা।)