হুমায়ূন আহমেদের নাটকের অংশ বিশেষ-
স্বামী তার স্ত্রীকে বলছে- তুমি আমার সাথে যাবে কি যাবে না? স্ত্রী বলছে, তুমি ঘুষের টাকা দিয়ে ফ্লাট কিনেছো। সেই ফ্লাটে আমি থাকবো না। যদি সেই ফ্লাট বিক্রি করে, সমস্ত টাকা দান করে দাও তাহলে আমি তোমার সাথে যাবো। আর যে পর্যন্ত তুমি ফ্লাট বিক্রি করবে না, সে পর্যন্ত তুমি চাইলে আমার বাবার বাড়ি থাকতে পারো। স্বামী বলল, তোমার বাবা একটা পাগল এবং তোমার ভাই একটা ছাগল। তাদের সাথে থাকা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। এক কথায়, দুই কথায়। স্বামী স্ত্রীর তুমুল ঝগড়া লেগে যায়। এদের প্রায়ই ঝগড়া হয়। কিন্তু স্বামী বেচারা স্ত্রী এবং ছেলেমেয়ে ছাড়া থাকতে পারে না।

স্বামী রাগ করে বাসা থেকে বের হয়ে যায়।
একটা রিকশায় উঠে পরে। রিকশা চালক বলল, কোথায় যাবেন স্যার? স্বামী বলে- জানি না। রিকশা চালক বলে, স্যারের কি পরিবারের সাথে ঝগড়া হয়েছে? স্বামী বলে তুমি কিভাবে জানলে?! রিকশা চালক বলে, আপনাকে দেখেই বুঝতে পেরেছি। আমি নিজেও শান্তিতে নাই। পরিবার খালি ত্যাক্ত করে। তাই আজ সিদ্ধান্ত নিয়েছি- রিকশা নিয়ে কোনো ট্রাকের নিচে পড়বো। স্বামী বলতেছে, খবরদার। রিকশা থামাও আমি নামবো। রিকশাচালক রিকশা থামায় না। এদিকে জোরেসোরে একটা ট্রাক এগিয়ে আসছে। রিকশা চালকও স্প্রীড বাড়িয়ে ট্রাকের দিকে যাচ্ছে। ভয়াবহ অবস্থা। চমৎকার নাটক। হুমায়ূন আহমেদ গ্রেট।

সুরভি বাজার করতে পারে না।
বাজার করতে না পারুক, আজকাল তো গলির মোড়ে সব কিছু পাওয়া যায়। মাছ সবজি থেকে শুরু করে ফলটল। সেখান থেকে তো সে প্রয়োজনে মাছ আর সবজি আনতে পারে। এনে রান্না করতে পারে। গত পরশু রাতে খেতে বসে দেখি শুধু ডিম রান্না করেছে। আমার মেজাজ খুবই খারাপ হয়েছে। শুধু ডিম ভাজা দিয়ে ভাত! ইহা অন্যায়। কিন্তু পরের দিন আমার জন্য চমক ছিলো। রাতে খেতে বসে দেখি রুই মাছ রান্না করেছে, ফুলকপি শিম আর আলু দিয়ে। লাল শাক চিংড়ি মাছ দিয়ে ভাজি। ডালে দিয়েছে জলপাই। রান্নার স্বাদ হয়েছিলো দারুন। শীতের সবজি বাজারে উঠেছে। এই বাজার আমি করিনি। সুরভি নিজে করেছে সিএসডি থেকে। আমি চাই সুরভি বাজার করতে শিখুক। তাহলে ভালো হবে।

আমার ওজন বাড়তে শুরু করেছে।
পেট বড় হচ্ছে। আজকাল একেবারেই হাঁটা হচ্ছে না। ওজন তো বাড়বেই। অলস হয়ে গেছি, হাটতে ইচ্ছা করে না। দশ মিনিটের রাস্তাও হাঁটতে ইচ্ছা করে না। রিকশা নিয়ে নিই। ফাজ্জা বলে, বাবা তোমার পেট বড় হয়ে যাচ্ছে। আবার পেটে একটা গুতোও দেয়। বার্গার আর কোক ইদানিং বেশি খাচ্ছি। না খেয়ে কি করবো? খেতে মজা লাগে। তবে খুব শ্রীঘই লাগাম টেনে ধরতে হবে। নইলে ওজন বাড়বে এবং অসুস্থ হয়ে যাবো। তারপর ডাক্তারের কাছে দৌড়াতে হবে। কিছু ডাক্তার বিরাট বদ। এরা অকারণেই অনেক টেস্ট করায়। হাজার হাজার টাকা খরচ হয়। টেস্ট থেকে ডাক্তার ৪০% পায়। একজন ডাক্তার কেন টাকার লোভ করবেন। উনি তো মানুষকে সেবা করার জন্য ডাক্তার হয়েছেন।

শীত এসে গেছে। এসি ছাড়তে হয় না।
বরং ভোররাতে পাতলা কাঁথা গায়ে জড়াতে হয়। শীতের শুরুতেই সুরভির শুকনো কাশি শুরু হয়েছে। রাতে তার কাশির যন্ত্রনায় ঘুমাতে পারি না। আমার যেন সমস্যা না হয় সেজন্য সুরভি পাশের ঘরে গিয়ে ঘুমায়। কোনো লাভ হয়না, কাশির শব্দ ঠিক'ই আসে। এবং আমার ঘুমের সমস্যা হয়। নিশ্চয়ই ফারাজারও ঘুমের সমস্যা হয়। প্রতি বছর শীতের শুরুতেই সুরভির কাশি শুরু হয়। টানা ১০/১৫ দিন কাশি থাকে। ওষুধ খেলেও কাশি ভালো হয় না। দশ পনের দিন কাশির খুক খুক শব্দ শুনতে হয়। আগামী বছরও সুরভির কাশি হবে। দশ পনের দিন সহ্য করে যেতে হবে। শীতের অসুখ হলো জ্বর ঠান্ডা কাশি। গরমকালে মানুষের অসুখ বিসুখ বেশি হয়।

দেশের অবস্থা ভালো না।
হুজুরেরা যা খুশি তা-ই করছে। সেদিন এক ভিডিও তে দেখলাম, হুজুরেরা এক ছেলেকে ধরে মারছে। কারন ছেলেটা বাউল। একজন বাউল হলেই তাকে ধরে মারতে হবে? পুলিশকে কেউ মানছে না। উলটো পথে গাড়ি চালাচ্ছে, পুলিশ কিছু বলতে গেলে, পুলিশকে তেড়ে মারতে আসে। হিরো আলম তার স্ত্রীকে তালাক দিয়েছে, তারপর রাস্তার মধ্যে দুধ দিয়ে গোছল করেছে। এখন ১৪টা মেয়েকে যোগাড় করেছে, তাদের নিয়ে সিনেমা তৈরি করবে। এবং ১৪টা মেয়ে নাকি হিরো আলমকে বিয়ে করার জন্য অস্থির। এক বয়স্ক লোক একটা অল্প বয়সী মেয়েকে বিয়ে করেছে। সেই মেয়ে কান্না করছে, আমি যাবো না। আমি যাবো না। এই বুড়ার সাথে আমি যাবো না। তখন বয়স্ক লোক জোরজবস্তি টেনে হেচড়ে নিয়ে যাচ্ছে। লোকজন আগ্রহ নিয়ে এই দৃশ্য দেখছে। মোবাইলে ভিডিও করছে।
চার পাশ দেখে শুনে আমার দম বন্ধ লাগছে। শেখ হাসিনা চলে যাওয়ার পর দেশের যেন মা বাপ ছাড়া অবস্থা হয়ে গেছে। দেশের মানুষের ইচ্ছা শেখ হাসিনা ফিরে আসুক। তিনি ছাড়া এই জাতিকে আর কেউ লাইনে আনতে পারিবে না।