নীলা,
অফিসে কাজের ফাঁকে হটাত করেই তোমার কথা মন পড়লো, অনেক দিন হয়েছে তোমার সাথে কথা হয়না, বরাবরের মত তুমি খোঁজ নেওনি, আর আমিও না, বিজ্ঞানের এই আধুনিক যুগে যোগাযোগ কত সহজ, মানুষ নিমেষেই একে অপরের কাছে চলে আসছে, তবুও মনের টান না থাকলে দূরত্ব বাড়ে। কেন যেন মনে হচ্ছে, শেষ যেদিন আমাদের অনেক কথা হল, সেদিন থেকেই তুমি আমার উপর রাগ, হয়তো সেই থেকেই অভিমান করে খোঁজ নেও নাই।
তোমার অবর্তমানে তেমন করে তোমাকে মনেও পড়েনা আমার, কিন্তু আজ কেন মনে পড়লো বুঝে উঠতে পারছিনা। অনেকটা সময় তোমার সাথে কথাও বললাম, আবার সেগুলা লিখতেও ইচ্ছে হচ্ছে, যদিও তোমাকে দেয়া হবেনা হয়তো। আমার এই একটা বিশেষ গুনের প্রতি আমি ঋণী, যখন ইচ্ছে করে কারো সাথে কথা বলতে, অনায়াসে বলতে পারি, সে সাক্ষাৎ নাইবা হোক...
শুনবে তোমার সাথে কি কথা হয়েছে? আমি জানি তুমি শুনতে চাইবে; মনেকরো অনেক দিন পরে তুমি আমাকে হোয়াটসাপে নক করলে...
- হাই
- কিসের হাই?
- আপনি আমার সাথে এমন দুর্ব্যবহার করেন কেনো? (কিছুদিন কথা না হলেই তুমি আমাকে আপনি করে বলতে শুরু করো)
- কোথায় দুর্ব্যবহার করলাম?
- এই যে, হাই দিলাম আর কি বললেন?
- ভুল কোথায় বলেছি, এতদিন পরে এসে হাই দিয়ে গায়েব
- আপনি তো কিছু বললেন না
- আমি বলিনাই মানে, কোথায় ছিলেন এতদিন?
- কোথায় আর, বাসায়!
জানো নীলা, এখানটায় আমার খুব রাগ আশে তোমার উপর, তুমি যে বাসায় ছিলে সেটা আমিও জানি, সবাই বাসাতেই থাকে, আমার প্রশ্নের মানে বুঝেও যখন তুমি সঠিক উত্তর দেও না। একটু থেমে বললে...
- আপনি সেদিন আমার মনটা ভেঙ্গে দিয়েছেন, আমি অনেক কান্না করেছি।
- এটাই তোমার সমস্যা, তোমাকে বাস্তবতা দেখালে কষ্ট পাও, আচ্ছা তুমি আমাকে তোমার সবচেয়ে ভাল বন্ধু মান তাইনা?
- হ্যাঁ
- তাহলে শোনো, একটা ভাল বন্ধুর কাজ হচ্ছে তার বন্ধুকে সঠিক রাস্তা দেখানো, হতে পারে এতে বন্ধুটা সাময়িক ভাবে কষ্ট পাবে, রাগ করতে পারে, কিন্তু যখন সে বুঝতে পারবে, দেখবে তার কল্যান হয়েছে, তখনি বন্ধুত্ব আর মজবুত হবে। আমিও সেটাই করেছি।
- কেউ আমাকে বুঝেনা (তোমার এই একটা সনাতন অভিযোগ, কেউ তোমাকে বুঝে না)
- নাহ, ভুল বললে, তোমাকে আগেও বলেছি এখনো বলছি, তোমাকে বুঝতে চাইনা।
সত্যি বলছি নীলা, আমি তোমাকে বুজতে চাই না, আমার সে শক্তি নাই, আমি জানি তুমি কেমন মনের মানুষ, তুমি কি চাও, কিসে তোমার সুখ, কিন্তু এটা যে বড় অসময়, অবেলায় এসে পরেছ তুমি আমার কূলে, আমিও এতদিনে হাল ছেড়ে দেয়া মাঝী, এখন সুধু পারি দিগন্ত দেখিয়ে দিতে, হাল ধরতে পারিনা। আমি জানি এর পরেই তুমি বলবে...
- কেন, আমি কি এতই খারাপ?
- নাহ, খারাপ না বলেই চাই না, বুঝলে সমস্যা
- গাধা
- হু
- ভীতু
- হু