জানো? আমি বার বার তোমার ছবি দেখি, বুঝার চেষ্টা করি, তাও আজ পর্যন্ত বুঝে উঠতে পারিনি। আমি কেন তোমায় এতো ভালোবাসি?? কেন তোমাকে ভুলে একটা মুহূর্ত থাকতে পারিনা? আমি কেন তোমার সব কিছুতে ভালোবাসা খোঁজে পাই? তুমি তো অন্য সবারই মতো কিন্তু আমার মন কেন তোমাকেই চায় বল? কেন সারারাত্রি তোমার কথা ভেবে ঘুম আসে না আমার?? কেন তোমাকে এসএমএস না দিলে আমার মাথা ধরে? আমার সমস্যা কি?? আমার মন বার বার কেন তোমাকে নিয়েই ভাবে? আমার প্রতিটা স্বপ্নেই কেন তুমি আমার সঙ্গী? আমার পুরো পৃথিবীটাই কেন তুমি? কেন প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যা তোমাকে ফিরে পাওয়ার জন্য প্রার্থনা আমার? আমার সব কিছুতেই কেন তুমি?? সকাল থেকে সন্ধ্যা, দুপুর থেকে রাত্রি, একটা সেকেন্ড একটা মুহূর্তও কেন তোমাকে ভুলে থাকতে পারিনা আমি? মাঝে মধ্যেই কাউকে ডাকতে গিয়ে কেন আমি তোমার নাম ধরে ডাকি? কেন তোমার হাসি আমার কাছে এতো মধুর লাগে? তুমি বকা দিলেও কেন তা আমার ভালো লাগে? তুমি কেন আমার পুরোটা জুড়ে?

জানো কিছু তুমি? আমি কিন্তু জানি না, তবে আমি শুধু এটুকু জানি, আমি তোমাকে ভালোবাসি। কিন্তু কেন এতোটা ভালোবাসি? অনেক চেষ্টা করলাম কিন্তু জানতে পারিনি। তুমি আমাকে থাপ্পড় দিবা? আমি তোমাকে ভালোবাসি। তুমি আমাকে বকা দিবা? আমি তোমাকে ভালোবাসি। তুমি আমাকে মেরে ফেলতে চাও? আমি তাও তোমাকে ভালোবাসি। জানি তুমি আমাকে ঘৃণা করো, তুমি নিজের মুখেই বলেছ কিন্তু আমি তারপরও তোমাকেই ভালোবাসি। হুম ভালোবাসি, এতোটাই ভালোবাসি তুমি আমাকে ঠিক যতোটা ঘৃণা করো। তুমি যে আমার পৃথিবী গাধী, তুমি না থাকলে কেমনে আমি থাকি? আমার প্রতিটা স্বপ্নে, প্রতিটা ক্ষণেই যে তোমার ছড়াছড়ি। আমার ভিতরে যে শুধু তোমারই বসবাস, তাই তো ভালোবাসি তোমাকে ১২টি মাস, ৫২ টি সপ্তাহ, ৩৬৫টি দিন, ৮৭৬০টি ঘণ্টা, ৫২৫৬০০ টি মিনিট, ৩১৫৩৩৬০০০ টি সেকেন্ড। হয়তবা অনেক বেশি ভালোবাসি।

তুমি সব প্রশ্নের উত্তরে বলবা জাস্ট লিভ মি! কিন্তু তুমি বললেই তো হবে না ম্যাডাম, একমাত্র পৃথিবী থেকে লিভ নিলেই তো পারবো। তাও তোমাকে ভুলে থাকতে পারবো না। আমি জানি, আমি ওপারে চলে গেলেও তোমার ছায়া সঙ্গী হয়ে থাকবো, তোমার পিছু পিছুই ঘুরবো। তখন তো আর এসএমএস দিতে পারবো না, সাথে সাথে থেকেই খেয়াল রাখবো তোমার। কিন্তু তখন আর তোমাকে এখনকার মতো বিরক্ত হতে হবে না। তোমার ফোনে আসবে না কোনো মেসেজ আমার, আসবে না কোনো ফোন। তোমাকে আর বিরক্ত করবে কে তখন? সিমও চেঞ্জ করতে হবে না তোমাকে আর। আমি চলে গেলে তোমার সুখটাই বেশি তাই না? কিন্তু খুব সহজে মরবো বলে মনে হয় না। যদিও মৃত্যুকে এখন আর ভয় পাই না, কিন্তু মৃত্যু এসে ধরা না দিলে আমি কি করবো বল? যতদিন বেঁচে আছি হয়তো তোমাকে একটু বিরক্ত করবো। তার জন্য আমি দুঃখিত। কিন্তু আমার কি মনে হয় জানো? আমি তোমাকেই পাবো। আমার ভালোবাসা মিথ্যে হবে না, কারণ আমি তোমারই থাকবো।