সারাদিনের ইনকাম পঞ্চাশ টাকা নিয়ে কর্মস্থল থেকে পায়ে হেটে ফিরছিলাম। পথিমধ্যে ১০টাকার সিগারেট কিনে নিলাম। এক সময় খুব বেশী সিগারেট খেতাম। তাও আবার নামিদামি ব্রান্ডের। এখন আর আগের মতো নামিদামি ও অসংখ্য সিগারেট খাওয়া হয়না অভাবের তারনায়। বলা যায় অভাবটা এই দিক দিয়ে প্রজেটিভ। তো যাই হোক এক কিলোমিটার পায়ে হাটার পরে ফুটপাতে একটা বাচ্চা মেয়ের কান্না শুনে থমকে দাড়ালাম। পাচ কদম পিছনে ফিরে মেয়েটির মাথায় হাত বুলিয়ে মেয়েটির মধ্য বয়সিনী মাকে জিজ্ঞেস করলাম মেয়েটি কাঁদছে কেন?
তিনি কাঁদো কাদো কন্ঠে জানালেন সারা দিন কিছু খায়নি।
আমি আমার পকেটে হাত ঢুকিয়ে চল্লিশ টাকা থেকে বিশ টাকা মেয়েটির মায়ের হাতে দিয়ে বললাম আসে পাশের দোকান থেকে কিছু কিনে খেয়ে নিতে। আমি আবার হাটতে লাগলাম আগামি দিনের কর্মস্থলে যাওয়ার বিশ টাকা গাড়ি ভাড়া নিয়ে। একবারও আর পিছু ফিরে তাকাইনি পকেটের বিশ টাকা বাচানোর লোভে। যদি আবার কোন শিশুর কান্না শুনে আমাকে আবার থমকে দাড়াতে হয়। যদি আমার শেষ সম্বল বিশ টাকা বিলিয়ে দিতে হয়। এই বিশ টাকা বাচানোর লোভ আমাকে মানুষ হতে দিলনা আমার বিবেক আমাকে জানিয়ে দিল, যখন আমার অজান্তে আমার দুচোখের কোণে দুফোটা অশ্রু ঝরে গেল। তখন চিৎকার করে কেঁদে কেঁদে বলতে ইচ্ছে করলো কেন আমি মানুষ হতে পারিনি?
কিন্তু তাও করতে পারলামনা চক্ষু লজ্জায় ভয়ে।