হতভাগ্য পোড়া মানুষগুলো যন্ত্রণায় কাতরাচ্ছে। ঢাকা মেডিকেলের বার্ণ ইউনিটের বিছানায় শুয়ে শুয়ে হয়তো ভাবছে বাড়িতে ফেলে আসা মানুষ গুলো খেয়েছে কিনা অথবা সে যদি পঙ্গু হয়ে যায় তবে তার নিজের ও পরিবারের কি হবে। হয়তো চোখ একটু বুজে এসেছে, অমনিই ক্যামরার ক্লিক, ঝলসানো আলোয় আবার চমকে উঠা।
টিভি ক্যামেরার ভীড়, লোকজনের আনাগোনা, ভিআইপিদের উতপাত সব মিলিয়ে এক যন্ত্রণাদায়ক পরিস্থিতিতে দিন কাটাচ্ছেন তারা। না, আমরা তাদের একটু ঘুমাতেও দিবনা। অনাগত কালো ভবিষ্যতের করাল গ্রাসে পতনোম্নুখ এই মানুষগুলোর পাশে রাষ্ট্র কি দাড়াবে কোন দিন?