জানো? তোমাকে একটা কথা বলার জন্য কাল থেকে মনটা খুব উশখুশ করছে। কতবার বলার চেষ্টা করেছি, পারিনি। শেষে যখন আজকে ফোনে বলতে গেলাম তখন কলটা কেটে গেল।
জানতে চাইবে না?

লিখাটা এখানেই এসে থেমে গেলো। অনেক কিছু বলার ছিল তোমাকে। অনেকগুলো কথা জমে ছিলো তোমার জন্য। নিয়তি অন্য কিছু ঠিক করে রেখেছিল। অযথা স্বপ্ন এখন অর্থহীন হয়ে গিয়েছে। আমি নাহয় আমার রূপকথার মতো ভালোবাসাগুলো বুকপকেটেই রেখে দিবো যত্ন করে। সেই সুখের স্মৃতিগুলো আমার শহরে আমার সাথে বন্দী থাকুক। তোমার আমার মুহুর্ত সব একদিন বৃষ্টি হয়ে ঝরে পড়বে। আমার জানালায়, আমার ছাদে আর কখনো পূর্ণিমা আসবে না। এই আনমনা ট্রাফিকের ভিড়েই থাকবে আমার বিভ্রান্ত ভালোবাসা। আমি আমার সিলিংটাকেই আকাশ করে নিবো। এই আকাশের নীলেই তোমাকে দেখবো। অক্ষরগুলো শুধু থাকবে পড়ে অগোছালো, আমারই মতো। তুমি চলে যেও স্কাইলার্কের মতো উড়ে দূরে কোথাও। আর কখনো তোমার চোখজুড়ে, তোমার মায়াবী কথায় ভালোবাসা খুঁজবার সুযোগটুকু পাবো না হয়তো।
আমি বরং আমার কল্পনাতেই ভেবে নিবো তুমি আমারই আছো। ভালো থেকো।