মানুষ বোকা হলে কতটা হয় । তা আমি টের পাইছি হাড়ে হাড়ে । তখন আমি ক্লাশ 7 এ পড়ি । আমার শিক্ষা প্রতিষ্ঠান তখন ছিল ত্রিশাল থানার ছোট্ট এক গ্রামে আর আমি মাদ্রাসাতে পড়তাম । ২০১২ এ নভেম্বর মাস । শীতের হালকা কুয়াশার বাতাস নাকে_মুখে লাগে।শীত আয়ে আয়ে করেও আছে না,, এমন অবস্তা, এরকম দিনে আমি বরাবর এর মত মাদ্রাসাই যাওয়ার জন্য প্রস্ততি নিচ্ছিলাম। ৯ টার অল্প আগে আমি মাদ্রাসাতে পোঁছালাম।যেয়ে দেখি আমি আর তারতিলা ছাড়া আর কেও আছে নাই।তারতিলা হল আমার ক্লাস ম্যাড।মনে মনে ভাবলাম,কি করব,পালাব না থাকব,,,,(আমি মেয়েদের ভয় পাই),,,,।হঠাৎ নিজের ওপর খুব রাগ হল। কেন আমি মেয়েদেরকে স্বাভাবিক ভাবে নিতে পারি না । কেন আমি তাদের সাথে কথা বলতে পারি না।কি সমস্যা আমার। নাহ আজ আমি আর ভয় করব না । স্বাভাবিক থাকব। নিজেকে বোঝালাম।যাই হক অবশেষে ক্লাসে প্রবেশ করলাম।যাওয়ার সাথে সাথে তারতিলা আমাকে বলল,কিশোর তুমি তঁ আমার সাথে কথা বলবা না, এক কাজ কর তুমি বাইরে চলে যাও আর অন্নরা না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা কর।
মুখটা হা করে যে ক্লাস থেকে বের হলাম তঁ হলাম।