কথায় কথায় আবুল হাসান
ফুঁসে উঠেন বটে
তোমরা বল, 'পাগলা ব্যাটা'-
ঠিক নয় তা মোটে।
এইতো সেদিন সালাম দিয়ে
শুধাই তাকে, "চাচা,
খুলে দিয়ে ভুল করেছি
মুনিয়া পাখির খাঁচা?
ভাইয়া যে খুব রাগ দেখাল
মারল জোরে কিল,
তাকে তো-আর ঘরে ঠেলে
দেয়নি কেউ খিল!
বলো চাচা, সেদিন আমার
মাঠে ছিল খেলা
ফিরতে ফিরতে পেরিয়ে গেল
স্কুলে যাবার বেলা;
রাগ করে মা আমায় রাখেন
ঘরে বন্ধ করে
কেউ কি জানে তখন কেমন
মন ছটফট করে!
বেরিয়ে আমি খুলে দিলাম
মুনিয়া পাখির খাঁচা
বলো এবার ভুল করেছি
দোষ করেছি, চাচা?"

রাগবেন কি আমার কথায়
চাচার চোখে পানি
হাত বুলিয়ে মাথায় আমার,
বলেন, তোকে জানি!
আবুল হাসান তোমরা বল
'আবাল বড় কাজে...'
পাগলও নয়, আবুল চাচা
সবার ব্যথা বুঝে!