জীবনে তো অনেক কিছুই শিখছি...এর কিছু বই পড়ে ,আর কিছু দেখতে দেখতে।তবে এই শিখতে গিয়ে প্রচন্ড পিটা খেয়েও কিছু শিখেছি।মাইর যা খেয়েছি মা,বাবা আর স্যারের কাছে পড়ালিখার জন্য।তবে পড়ালিখা ছাড়া ও এই জীবনে বাহিরের মানুষের কাছে দুই বার মাইর খেয়েছি।

আমি ক্লাস এইটা কি নাইনে পড়ি।তখন তো আছি সারাদিন ক্রিকেট খেলা নিয়ে।আমি যতটুকু খেলা শিখেছি এবং যে পর্যায়ে খেলেছি যার অবদান সবচাইতে বেশি প্রথম বার মাইর টা খেলাম উনার কাছে।আমাকে খুব পছন্দ ও করেন তা বুঝতাম।একদিন মাঠে প্র্যাক্টিস করছি ।আর মাঝে মাঝে কিছু উলটা পালটা বলে উনাকে খুব বিরক্ত করছিলাম।হঠাৎ আমি কিছু বুঝে উঠার আগে উনি ক্রিকেট ব্যাট দিয়ে প্রচন্ড মারা শুরু করলেন।প্রায় পোনের ,বিশ টার মত বারি দিলেন।যতটুকু না ব্যাটের আঘাতে ব্যাথা পেয়েছি তার থেকে বেশি ব্যাথা পেয়েছিলাম মনে।উনি যে আমাকে মারবেন আমি তা চিন্তা ও করতে পারি নায়।তবে পরে বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি আমার সীমা অতিক্রম করেছিলাম।

আরেক বার মাইর খেলাম কালকে।আমি মনে করি খুব কাছের মানুষ থেকেই মাইর টা খেলাম।উনি আমাকে কাছে ডেকে নিয়ে গেলেন ,পাশে বসালেন....কিন্তু একটু আদর পেলে যে আমি ভুল করে ফেলি।কি ভুল করলাম তা অবশ্য বুঝতেই পারলাম না।উনি ভুল টা ধরায়ে দিলেন না।দুই গালে দুইটা প্রচন্ড থাপপর দিলেন।যতটুকু দাগ মুখে পরেছে তার থেকে বেশি দাগ কন্তিু পরেছে মনে।আমি যদি জানতাম আমি ভুল করে ফেলব,আর যার কাছে কখনো খাপপর খাবার চিন্তা ও করি নায়,উনি থাপপর দিবেন...তবে উনি ডাকলেও আমি কোনদিন ও উনার কাছে যেতাম না।...ঐ যে কতটুকু দাগ পরেছে মুখে তার থেকে বেশি পরেছে মনে।(থাপপর হাত দিয়ে,আর মুখে না মেরেও মারা যায়।)

তবে আরেক বারের মত ভাল শিক্ষা পেলাম।মানুষ একটু আদর করবে, ভালোবাসবে তাই বলে কি আমি আমার সীমা টা অতিক্রম করে ফেলব।থাপপর টা আসলেই দরকার ছিল।ভুলে গিয়েছিলাম আমার আর উনার অবস্থান টা....উনি মনে করিয়ে দিলেন.....জীবনেও আর ভুলবনা আশা করছি....