হাঁটতে হাঁটতে কবে যে শরীর থেকে খসে গেছে
হাঁটার মুদ্রা;
মেরুদণ্ডের খাঁজ থেকে উদ্গত ডানার অঙ্কুর
অঙ্কুরেই ঝরে গেছে, সেই কবে-
কোন দাগ রেখে যায়নি কেউ।
তথাপি দাগবিদ্যা কী নিদারুণ ভাইটাল দেখ-
বালিয়াড়ির শরীর নিয়ে নিদাগ বাতাসও ভীষণ ব্যস্ত
সমুদ্রঢেউ অযুতবর্ষ মত্ত হয়ে আছে নিংসঙ্গ উপলখণ্ডে
আর পুরুষ নারীতে,
নারী পুরুষে
কী অপূর্ব দাগ ফেলাফেলির খেলা!
অথচ কী নাদান দেখ আমি,
খুঁজে পাচ্ছি না শরীর থেকে ঝরে যাওয়া সময়ের দাগ।