আমি চাই আমার মৃত্যু হোক তোমার আগে
-----------নাজিম হিকমত

আমি
মৃত্যুবরণ করতে চাই তোমার আগে
তোমার কি মনে হয় পরে যে মারা যাবে
সে তার আগের জনকে খুঁজে পাবে?
আমার মনে হয় না।
তুমি বরং আমাকে পুড়িয়ে ফেলো,
তারপর আমাকে রেখো তোমার ঘরের ভেতর স্টোভে
একটা পাত্রের ভেতর।
পাত্রটা হবে কাঁচের তৈরি,
স্বচ্ছ, সাদা কাঁচ
যাতে করে আমার ভেতরটা তুমি দেখতে পাও...
দেখতে পাও আমার ত্যাগঃ
আমি এ পৃথিবীর একটি অংশ হইনি,
আমি একটি ফুল হইনি
তোমার সাথে থাকতে চেয়েছি বলে।
আর আমি ধুলো হয়ে যাচ্ছি,
তোমার সাথে থাকবো বলে।
তারপর, যেদিন তুমিও মারা যাবে,
তুমি আমার পাত্রটার কাছে আসবে।
আর সেখানে আমরা একসাথে থাকবো
আমার ভস্মের ভেতর তোমার ভস্ম,
যতদিন না কোন অসতর্ক গৃহবধূ
কিংবা কোন অবিশ্বাসী দৌহিত্র
সেখান থেকে আমাদের ছুঁড়ে ফেলে দেয়...
কিন্তু আমরা
তখনও
এতোটাই মিশে যাব
একে অপরের সাথে যে
আবর্জনায় ছুঁড়ে ফেলার পর সেখানেও
আমাদের কণাগুলো পড়ে থাকবে পাশাপাশি।
আমরা মৃত্তিকায় ঝাঁপ দেব একসাথে।
আর তারপর একদিন, যদি একটি বুনো ফুল
এই মৃত্তিকার টুকরো থেকে জন্ম নেয় আর
এর শরীরে ফুল ফোটে, নিশ্চয়ই
সেখানে থাকবে দুটো ফুল ।
একটি তুমি
একটি আমি।
আমি
এখনও মৃত্যুর কথা ভাবি না।
আমি একটি সন্তান জন্ম দেবো।
জীবনের জোয়ার আমার মাঝে।
ফুটন্ত শোণিত আমার দেহে ।
আমি বেঁচে থাকব, কিন্তু দীর্ঘ, বড় দীর্ঘ সময়
তোমাকে ছাড়া।
মৃত্যুভয়ে ভীত নই আমি।
কিন্তু আমাদের শেষকৃত্যের প্রক্রিয়াটা
আমার ভাল লাগে না।
মৃত্যুর আগে,
মনে হয় এটা ঠিক হয়ে যাবে।
এর মধ্যে তোমার জেল থেকে বের হবার কোন আশা কি আছে?
আমার ভেতরে একটি কণ্ঠস্বর বলে উঠেঃ
হয়তো।