ছেলেটির জন্মই হয় নানুর বাড়িতে।
জন্মের পর ছেলেটি দেখতে অনেক সুন্দর ছিল।
পারার সবাই হুমরি করে আসে দেখতে।
কিন্তু ছেলেটির অসুখ লেগেই ছিল,
এমন অসুখে পরল ডাক্তার বলেছে না বাচার সম্বভনাই বেশি।
মা এই কথা শোনে মায়ের অবস্তা খারাপ হতে লাগল।
যেমন ছেলেটির ও খাওয়া দাওয়া নেই তেমনি নেই মায়ের ও,
রাতের পড় রাত তিনি ছেলেকে কোলে নিয়ে বসে কাটিয়েছেন।
সামান্য শব্দ হলেই ছেলে কেমন চমকে তাকাতো ।
মুঠি বন্ধ করে শরীর শক্ত করে ফেলত ।
কি দিন গিয়েছে !

একবার তো হঠাৎ নিঃশ্বাস বন্ধ ।
হাত পা সব নীল হয়ে গেল ।
সবই ছোটাছুটি শুরু করে দিল ।
মায়ের শরীর কাঁপতে লাগল।
তিনি তাড়াতাড়ি ছেলেকে নানুর
কোলে দিয়ে অজু করে জায়নামাজে গেলেন।
ছেলেরজীবন রক্ষার জন্য আল্লাহ্র
কাছে প্রার্থনা করলেন – “হে পরোয়ার
দেগার, আমি তোমার কাছে কিছুই চাইনা ।
ধন না, সম্পদ না, সুখ না, শান্তি না ।
আমি শুধু আমার ছেলের জীবন তোমার
কাছে ভিক্ষা চাই ।”
ছেলের প্রান ভিক্ষার জন্য হজরত শাহজালাল মাজারে মানত করলেন।

নামাজে দাঁড়িয়ে তাঁর কাছে মনে হল শিশু
যখন তাঁর মায়ের কোলে থাকে তখন
আজরাইল তার জান কবচ করতে পারে না ।
আজরাইলকে নিষেধ করা আছে সে যেন কোন
মা’র কোল থেকে শিশুর জীবন ছিনিয়ে না নেয় ।
যে কারনে মা’র কোলে থাকা অবস্থায় কখনো
কোন শিশুর মৃত্যু হয় না ।
মা যখন মনের ভুলে বা অন্য কোন
কারনে তার অসুস্থ শিশুকে অন্যের
কাছে ক্ষণিকের জন্য দেন সেই সময়
আজরাইল টুক করে তার জান
নিয়ে ছুটে চলে যায় ।

এই কথা মনে হওয়ামাত্র মা নামাজ
ছেড়ে ছেলের কাছে ছুটে গেলেন ।
ছেলের নানুর কাছ
থেকে ছেলেকে প্রায়
ছিনিয়ে নিয়ে নিলেন ।

সেবার আজরাইলকে বিফল মনোরথ
নিয়ে ফিরে যেতে হয়েছিল ।
আল্লাহ্ পাক দুঃখিনী মায়ের আর্তনাদ শোনেছিলেন বলে আজ আব্দি ও সেই ছেলেটি বেচে আছে।

ফের যখন আজরাইল আবার আসবে তখন ছেলেটি কে কেউ আর ধরে রাখতে পারবে না।
কারন আজরাইল আগেই তার ধরে রাখার প্রিয় মানুষটা কে নিয়ে গেছে.......

প্রিয় সেই মানুষ্টা দূরে চলে যাওয়ার পর থেকেই
এখন সে বদলে গেছে পুরোটা বদলেগেছে...

এখন কেউ আর তার একফোঁটা চোখের জল ফেলে
এইরকম আর্তনাদ করে না....
:-)

ধুলো পরা ডায়েরীর একাংশ :-)