- সেঁজুতি তুই কি আমার দুঃখ নিবি?
- নিবো।
- কষ্ট?
- তাও নিবো।
- বিয়ের পরে বউকে তো ভালবাসা দিবো। তোকে ঝগড়া দিলে নিবি?
- দিও।
- তুই ঝগড়া করবি না?
- না।
- কেন?
- কেন করবো বলো। তোমার সাথে কখনো ঝগড়া করেছি আমি। ফোন দিবে বলে সারারাত আমায় জাগিয়ে রেখেছো কতোবার। অথচ তুমি নাক ডেকে ঘুমিয়েছ। এসব নিয়ে কখনো ঝগড়া করেছি বল?

- কেন করিস না?
- তুমি আমার সাথে ঝগড়া করে যেভাবে আমায় শান্ত করো। আমি তো পারবো না।
- তোর সাথে ঝগড়া করলে তোর খারাপ লাগে না?
- যখন করো তখন লাগে। কিন্তু পরে যখন আদর করে দাও সব ভুলে যাই। এতো ভাল লাগে তখন। ইচ্ছে করে...
- কি?
- কিছুনা শাকিল'দা।

- বল?
- বিয়ে করছো তাহলে?
- তুই ই তো বলিস বিয়ে করো। সংসারি হও। পুরুষ মানুষকে নাকি একা থাকা ঠিক না।
- ঠিকই তো বলি।
- কি ঠিক?
- তুমি যা গুন্ডা। বিয়ে না করলে তো আরো বেয়াড়া হয়ে যাবে।
- বিয়েতে আসবি না?
- পাগল!
- আসবি না?
- না। কখনো না। তোমার বউকেও দেখবো না কখনো।
- কেন?
- কেন মানে? কেন তুমি বুঝো না শাকিল'দা?
- থাম পাগলী।
- কেন থামবো? কে তোমায় বলেছিলো আমায় নিয়ে রিক্সায় বৃষ্টিতে ভিঁজতে। কেন আমার সিঁথিতে সিঁদুর পড়ালে? বল? আমরা দু'জন ভিন্ন ধর্মের। তবুও কেন...কেন আমার সবকিছু হয়ে গেলে শাকিল'দা?
- তুই কিন্তু আমার সাথে ঝগড়া করছিস।
- তোমার সাথে আমি যা ইচ্ছে করবো তোমার কি।
- আমি যদি রাগ করি।
- তোমার চুলের ফাঁকে আংগুল দিয়ে বিলি কেটে দিলেই তোমার সব রাগ গায়েব হয়ে যায়।
- খুব পেকেছিস না। এইভাবে একজন মানুষ কে চিনে ফেলা ঠিক না সেঁজুতি।

- তোমার বউকে বলে দিও চায়ে তুমি ৩ চামচ চিনি খাও। নাইলে তো আবার বলবে বউয়ের হাতের চা মজা নেই।
- আমায় ভুলে যাবি?
- পাগল! তা হয় নাকি কখনো। তুমি আমায় সিঁদুর পরিয়েছো... থাক শাকিল'দা বাদ দাও। একটা কথা রাখবে?
- বল।
- তোমার বউকে কখনো পাগলী বলে ডেকো না...
- আচ্ছা ডাকবো না। কিন্তু কেন?
- তোমার জীবনে দশটা বউ আসুক। আমার কিচ্ছুটি যায় আসে না। কিন্তু আর কোন পাগলী আসতে পারবেনা। আমি খুন করে ফেলব।
- পাগলী একটা।
- আরেকবার বলোনা শাকিল'দা।
- কি?
- কিছু না...

পাগলী || শাকিল রনি