আজ থেকে পঁঞ্চাশ বছর পরে
যদি কোনোদিন তোমার আমার দেখা হয়
আধ-পাকা চুল, গম্ভীর মুখ
গভীর চোখের চাহনি
সাদা পাঞ্জাবির সাথে কালো কোট পরা তুমি
থেকো একই রকম থেকো ।
জানি তুমি আসবেনা আগ বাড়িয়ে কথা বলতে
আমিই না হয় যাব
লজ্জা ভেঙ্গে প্রথম সম্বোধনটা না হয় আমিই করব
তুমি শুধু সহজ থেকো কেমন ।
সেদিন যদি আমাদের সামনে কোনো ফুল ওয়ালা পরে
তুমি পকেট থেকে খুচরো টাকা বের করে
আমায় একটা ফুল কিনে দেওয়ার ভান করো,
এতেই আমি হব খুশি
ফুল পেয়ে নয় আমার ভাললাগাটা
তুমি মনে রেখেছো এই ভেবেই হব আমি আবেগ আপ্লুত ।
নিরবতার এক ফাঁকে তুমি আনমনে একবার হলেও
আমার বাচ্চাদের কথা জিজ্ঞেস করো
সেই সময় আমি না হয় জানতে চাইব
তুমি আমার বাচ্চার নামটা মনে রেখেছো কিনা
নামটা তুমি মনে রেখো ভুলে যেওনা
কারণ জানতো আমার সবকিছুই সহ্য হয়
শুধু সহ্য হয়না তোমার অবহেলা ।
পঁঞ্চাশ বছর পরও তুমি এমন এলমেলোই থেকো
গল্পের এক ফাঁকে আমি তোমার ভুল ধরিয়ে দেবো
বলব, ‘বড় নখ, অগোছালো চুল আর কুচকানো পাঞ্জাবি
পরার অভ্যেস তোমার গেলোনা ‘।
এত আপন লাগে কেন তোমায়
আমার সমস্ত স্ত্ত্বাকে কেন তোমার মাঝে
বিলিয়ে দিতে ইচ্ছে করে
হয়ত পঁঞ্চাশ বছর পর আমি তোমার চোখে
চোখ রেখে তাকাতে পারব না, আড়চোখে দেখব
আর তুমি থাকবে মাটির দিকে তাকিয়ে
তোমায় নিয়ে স্বপ্নের ঘর বাঁধাতো আর হল না
আমার প্রেমটা যখন পরিণত
সব কিছু দেবার জন্য প্রস্তুত
তখনই তুমি তা বুঝলে না ।
আমি সত্যিই যখন তোমায় আপন করে চাইলাম
তখনই তুমি আমায় পেতে চাইলে না
তবুও থেকো, তুমি একই রকম থেকো
আমি না হয় সেই পঁঞ্চাশ বছরের অপেক্ষাই থাকব
এরপর আবার কোনো পঁঞ্চাশ বছর..
হয়ত আমৃত্যু…..