সাহিত্যের কি শ্লীল অশ্লীল ভাষা হয়? শ্রীকৃষ্ণকীর্তন, অন্নদামঙ্গল -এর ভাষা এই যুগে অশ্লীল মনে হতেই পারে, কিন্তু তা বলে তৎকালীন সমাজে সেই ভাষা যথেষ্ট শ্লীল ছিল। যেমন 'পিরিতি' এই শব্দটি বর্তমানে শ্রুতিমধুর নয়। অথচ সেই সময়ে 'প্রেম' শব্দের প্রতিশব্দ হিসাবে এর ব্যবহার দেখা যায়। আসলে আমার মনে হয়, সাহিত্যের ভাষা বা শব্দব্যবহার প্রধানত কোন সময় তা সৃষ্টি হচ্ছে, সেই সমাজের মুখের ভাষা কি তার উপর নির্ভর করে।

এই কথাগুলি বলার কারন হল, প্রায় সময় দেখা গেছে সাহিত্য রচনার সময়ের মূল্য বা ভূমিকা না বুঝে অনেকেই প্রাচীন সাহিত্যের ভাষা ও শব্দ নিয়ে মন্তব্য করেন। কিন্তু এইকথাটিও তো মনে রাখা ভালো যে, সাহিত্য রচনার সময় ভাষার বিকাশ কতো দূর হয়েছিল। কি কি শব্দ বা বাক্য তখনকার সমাজে ব্যবহৃত হত। বর্তমান সমাজে পা রেখে কি প্রাচীন সাহিত্যর বিচার চলে।