লাল,নীল আলো জ্বলছে।আলো নয় শুধু,মশাল।
অথবা ঠিক মশাল নয়,জীবন।অসীম বিস্তারের তরঙ্গ ।
পৃথিবীটা আজ অনেক বিস্তৃত।

ঐ ছায়াপথ,ঐ অজানা, ঐ নতুন সব আমার মাঝে ক্রমাগতঃ একাকার হয়ে মিশে যাচ্ছে।
তবু শূন্যতা,পূর্ণতা বোধ নেই।

চারপাশে কেমন স্বাস্থ্যকর হাওয়া।
সিগারেটের ধোঁয়া রিকশাওয়ালার মুখ থেকে সঞ্চারিত হচ্ছে না আমার বুকে বিষাক্ত তীরের মতো ; মানুষের ভালবাসার মতো।
হঠাৎ অনেক বিস্তৃত হয়ে গেছি।

একটু আগেও যে মেয়েটার কথা,চোখ,বুক আর অস্তিত্বের চুম্বক আমাকে বিচ্ছিন্ন মেরুর মতো টানছিলো ; হঠাৎই যেন তার রাশ হালকা হয়ে গেছে।

গোটা পৃথিবী।
অনেক আলো।অনেক স্বপ্ন ।
অনেক মন । অনেক শরীর ।
কেবল বাতাসের মতো ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাওয়া অনুভূতি।
কেবল অধিকৃতিহীনভাবে ছুটে চলা।

এভারেস্টের চূড়ায় দাঁড়িয়ে অভিযাত্রী অক্সিজেন নিচ্ছে সিলিন্ডারের সাহায্যে;বেঁচে আছে;কিন্তু তার চারপাশে অসীম,অনন্ত মৃত্যুর কী ভয়াবহ,সুন্দর রূপ।
তার জীবনটাই সেখানে একটা আবর্জনা । মৃত্যুর রাজ্যে।
জীবনের এই ট্রাজিক আনন্দ আমার সত্ত্বায়।

ভুলে গেছি -
প্রেমিকাকে চুম্বনের স্বপ্নে আমি স্বর্গ দেখেছিলাম,
তার অনাঘ্রাত সুবাসে আমি পারিজাত খুঁজতে চেয়েছিলাম।
ঐ কিশোর ছেলেটা নতুন রিকশা চালাচ্ছে ,
মাস্তান টাকা কয়টা কেড়ে নিলো বলে খাওয়া বন্ধ ।
মধ্যবিত্ত পরিবারের জমি সংক্রান্ত বিবাদে
ভাই-ভাইয়ের মাথা ফাটিয়েছে ।
পাত্র-পাত্রীর মুখ না দেখেই বিয়েতে বসেছে;
এবং রাতের লজ্জাহীন সঙ্গম সেরে-সমতার সম্পর্ক ছেড়ে-
সকালবেলা চরম নির্লজ্জতায় স্বামীকে সালাম করে বেহেশত খুজছে পায়ে -

এক রাতে বেহেশত লিঙ্গ থেকে পায়ে নেমে এসেছে।

মহাজন ২ টাকা করে ঠকিয়ে বড়লোক হচ্ছে,
মহাজন ঠকছে ৪ টাকা করে।
বিজ্ঞানের মন্দিরে বসে মেধাবী ছেলে অসুখ সারাতে
দোয়া-দরুদ পড়ছে,প্রার্থনা করছে।
করছে গোবর জলে গোসল।

সমস্তকে দেখছি এক সর্বাঙ্গীণ আলোয়।
পৃথক পৃথক ভাবে কোন একক আধারে আলো ফেলে তাকে প্রকট করে নয়।

মাপছি আপেক্ষিক গুরুত্ব । সবকিছুর।
সারা শরীর শুষে নিচ্ছে শহরের দোকানপাট,ঘরবাড়ি,বিষাক্ত বাতাস - ফেরারীর শরীরের মতো ।

অথবা,অথবা
আমি এক ভোগবিলাসী জমিদারের মতো-
কঞ্জুসের মতো -
একা একা ভোগ করে যাচ্ছি সমস্ত আনন্দ,বিষাদ,ভালোবাসা ,
শিল্পের আকরিক।
অন্যরা লোভ-কাম,প্রেম,সংঘাত তৈরী করছে।
আমি ভোগ করছি।

সময়ের মাঝ দিয়ে আমি চলে যাচ্ছি -
অতীতে,ভবিষ্যতে এবং সময়হীনতায়।
সমস্ত তৃপ্তিকে গ্রাস করে আমি এক চরম অতৃপ্তির মাঝ দিয়ে চলছি।

কোন আলোড়ন নয়,প্রেম নয়,হাহাকার নয়,পৃথিবী নয়,অসীম নয়;আমি এক অজানা অপৌনঃপুনিক পথে ঘুরছি।সময় যার একটা মাত্রা ।

আমি ব্যাবসায়ী না হয়েও,চরম অবাস্তব জেনেও মৃত্যুর মাঝে ঘুমজাগা বিশ্বাসে বলছি -

Wait And Hope.