অনেক অনেক বছর পর তোমার সাথে কথা হল! জানি না আবার কত বছর পর তোমার দেখা পাব!!! তুমি আর আমি পৃথিবী আর মঙ্গল গ্রহের মত টানাপোড়ন

মাঝে মাঝে এসে আমাকে না খুছালেই পার। কিছু সময় ভাল কাটে ঠিকি। কিন্তু বাকি সময়টা যে বেশি যন্ত্রনাদায়ক হয়।

হঠাৎ করে যখন এসে খুছাটা দাও, তখন হৃদয়টা হাউমাউ করে কেদে উঠে! তুমি কি বুঝতে পার না, ফোন রিসিভ করে অনেক্ষণ নীরব থাকার মানে? কষ্ট হয়, বড় কষ্ট হয়। ইচ্ছে করে নীরব থাকি তা নয়। কষ্টে বুক ব্যাথা হয়ে যায়, তাই সহজে মুখ দিয়ে বুলি আওড়াতে পারি না।

তুমি তো আর তা বুঝবে না। কারণ তুমি তো মঙ্গল গ্রহের প্রাণীর মতই। মনে হয় না তোমার অনুভুতি নামক কিছু আছে। কষ্ট হতে হতে আস্তে আস্তে ব্যাপারটা সয়ে যায়। তোমারও হইত সয়ে গেছে।  খুব রাগ হয়। কখনো তোমার উপর। কখনো বা নিজের উপর।