ধরা যাক একটা নদী পেরিয়ে এসেছে হাজার জনপদ
ধরা যাক একটা নদী বয়ে যাচ্ছে যোজন যোজন দূরে
সেই নদীটা জানে সব মানুষের পরিচয় আনাগোনা
সেই নদীতে শান্ত কালো জলের সমাহার
ধরা যাক সেই নদীতে একটা সেঁতুর দুকূলে সংযোগ
মানুষের আসা যাওয়া পায়চারি পারাপার
ধরা যাক সেই নদীটায় বাতাস বহে খুব
সেঁতুর উপর আমরা নদীভূক আমাদের পরিচয়... বাকিটুকু পড়ুন

ভাবিয়া সারা রাত্র
বুঝিলাম মাত্র
আমি তো হুকুম ছাড়া কিছুই না

তোমারে পাবার আশে
যেই জন তালাশে
সেই তো মজেছে মরেছে গো

ভাবিয়া সারা রাত্র
বুঝিলাম মাত্র
আমি তো হুকুম ছাড়া কিছুই না।

আপনা মাঝে কিছু নাই
একটা ইঞ্জিন সে চালায়
আমার মাঝে আমি কেবল
তার মত সে রয়।

প্রকাশ্যে ও গোপনে
আদিতে ও অন্তে
যেখানেই খুঁজো তারে
তার মত সে রয়।

ভাবিয়া সারারাত্র
বুঝিলাম মাত্র
আমিতো হুকুম... বাকিটুকু পড়ুন

মুক্তিযুদ্ধের ক্রেডিট নিতে চান ভাল কথা, লুটপাট ও পাকিস্তানের বিপরীতে ভারতের স্ত্রী হয়া ঠাপ খাওনের দায়টাও নেন। অপ্রকাশিত সবগুলো চুক্তিপ্রকাশ করেন। ইন্ডিয়ার হাসফাস দেখে মনে হচ্ছে হাসিনা তাগো অক্সিজেন ছিলো আর সেটা এখন খুলে গেছে। বৃহত্তর জনগোষ্ঠীর উপর আরোপিত ইন্ডিয়ান ন্যারেটিভ ও ইন্ডিয়ার চোখে বাংলাদেশকে সবকিছু দেখতে বাধ্য করার দায়... বাকিটুকু পড়ুন

এখন সময় নদীর মত ছলাৎ ছলাৎ বয়ে চলে। গাছের সারি তরুলতা, আকাশ আলো, অমানিশা, শ্যামল শ্যামল ছায়া ছায়া। এখন শ্যামার উতাল পাতাল দিন। শ্যাম, এমন দিন কি থাকবে আর কোনদিন আসবে ওগো ফিরে! এই যে দেখো লক্ষ মানুষ, জীবন তাদের ভিন্নরকম, কষ্ট তাদের
অষ্টপ্রহর, আঁধার আঁধার আলোর খেলা, তাদেরও সুখ... বাকিটুকু পড়ুন

চুক্তি হবে চুপিচুপি
জান বি না কিছুই
বিক্রি হবো আমি
আর
বিক্রি হবি তুই।

চুক্তি হবে চুপি চুপি
জান বি না কিছুই
বিক্রি হবে মাতৃগর্ভ,
মাতৃভূমি,
মানচিত্র,
তোর আর আমার স্বপ্ন
আমরা যাকে ভালবেসে
রক্ত দিয়ে ছুঁই।

চুক্তি হবে চুপিচুপি
জানবি না কিছুই
বিক্রি হবে মাথার মগজ
হাতের লেখা হাতের কলম
বিদ্যা-বুদ্ধি যা কিছু অর্জন
ঘুরে দেশ বিভূই।

চুক্তি হবে চুপিচুপি
জানবি না কিছুই
বিক্রি হবো আমি আর
বিক্রি হবি... বাকিটুকু পড়ুন

পঁচাদের পঁচনের শেষ হোক
বাগানে বুনেছি কিছু চারাগাছ
হরেক ফুলের বীজ
পঁচাদের পঁচনের শেষ হোক
পাব কিছু সার
বাগানে ছিটাবো।

থাকুক নজির কিছু
থাকুক কিছু কালের নজরানা
চাওয়া একটাই যে ফুলটা ফুটবে
সুগন্ধি হোক, মহুয়া মাতাল

পঁচাদের প্যাঁচানো ত্যানা
হঠাৎ মশাল হয়ে জ্বলুক
যুবক যুবতির হাতে
তারা বারবার ঘর ছেড়ে আসুক
স্লোগানে মুখরিত উত্তাল
বলুক, বুকের ভেতর দারুন ঝড়
বুক পেতেছি গুলি কর।
বলুক, গুলি কর
তোর... বাকিটুকু পড়ুন

তারপর কথার কথা বলি। পথ চলতে, ঘুরতে ফিরতে, আড্ডায়,তুমুল তর্কে আমরা কথা বলি। কথার তুবড়ি ছুটাই। কথা বলার সময় হাতে কথার নাটাই রাখি না। কথায় কথায় যুদ্ধ করি। খাবার হজম করি। কথা শুধু শুধুই বলি। দেখলে কথা বলি, না দেখলেও বলি। দিলেও বলি না দিলেও। মুখ-ঠোঁট সেলাই দিলেও কথা... বাকিটুকু পড়ুন

বগলে দাও, বগলে নাও
বগল করো ভারি
মেরিকায়ই বাংলাদেশ
কয় মেরিকার ভাতারি।
ও বগলের গন্ধ ভাল পরথম আলো
করে ছলচাতুরী
ওরে ও মেরিকার ভাতারী!

জবাব দে
বগলে গন্ধ কেনো?

ওলো ও খানকি মাগি
চুৎমারানী কত ঢংগে
নাচে লো
আমজনতা চায়া থাহে
মাগি তোর পাছে লো।

বগলে দাও বগলে নাও
বগল করো ভারি
মেরিকার ভাতারি
জবাব দে
বগলে গন্ধ কেনো?


বাকিটুকু পড়ুন

ফিরে আয় ভাই
তোর জন্যে নেমে আসা বন্যায়
কি ত্রান দিবি আমাদের?
কিছু গোলাপ চাই।

শহরের রাস্তায় অলিতে গলিতে
বিরিয়ানির আধখাওয়া
ছুঁড়ে ফেলা প্যাকেট কুকুরের লগে
ভাগ করে খাব
আর যাব না মানুষের দরোজায়।
ফিরে আয় ভাই। বাকিটুকু পড়ুন

১.

পুরোনো ইনসমনিয়া আবার ফিরে এসেছে
ইদানিং রাতগুলোতে
পুরোনো প্রেমের মত

রাতভর বৃষ্টি নামে অঝরে
বাহিরে ভেতরে

আমার এংজাইটি ডিপ্রেশন
প্যানিক ডিসঅর্ডার মৃত্যুভয়
এসবে কালক্ষেপন
যেনোবা আমার বিকল্প নেই
যেনোবা আমি কতই না গুরুত্বপূর্ণ

বুলেটে বুক পেতে দেয়া আগুনের ফুলকিরা
আমাকে গুরুত্বহীন কোরে দেয়

এই জলে এবং জেলের দ্যাশে আমার জন্ম
ভূগোল বই বলে পৃথিবীতে আরো দ্যাশ আছে
আমি শুধু কল্পনায় দেখি সেসব দেশ
ওরা কি... বাকিটুকু পড়ুন

কত যে বাহানা
এই নাহলে চলবে না
তা নাহলে মন ভরবে না

মানুষ ভুলেও ভাবলা না
একবার ঘুমায় গেলে
আর জাগবা না
ভবে
একবার ঘুমায় গেলে আর জাগবা না।

চাওয়া পাওয়ার হিসেব বড় কড়া
রঙিন পণ্যে বাজার অনেক চড়া
থেকে যায় হাজার বাহানা
হঠাৎ করেই সূর্য ডুবে যায়,জীবনের
মরণ দেয় হানা

মানুষ ভুলেও ভাবলা না
একবার মইরা গেলে
আর আসবা না... বাকিটুকু পড়ুন

কত যে বাহানা
এই নাহলে চলবে না
তা নাহলে মন ভরবে না

মানুষ ভুলেও ভাবলা না
একবার ঘুমায় গেলে
আর জাগবা না
ভবে
একবার ঘুমায় গেলে আর জাগবা না।

চাওয়া পাওয়ার হিসেব বড় কড়া
রঙিন পণ্যে বাজার অনেক চড়া
থেকে যায় হাজার বাহানা
হঠাৎ করেই সূর্য ডুবে যায়,জীবনের
মরণ দেয় হানা

মানুষ ভুলেও ভাবলা না
একবার মইরা গেলে
আর আসবা না... বাকিটুকু পড়ুন

ছেদান্বেষণকারী
ছেদান্বেষণ করো
কার কয়টা কারটা বড়
কারটা মোটা কারটা সরু
নিজের ছেদার খবর নিলি না!!

হায়রে অবুঝ জানলি না তুই
জগৎ জুইড়া ছেদার অভাব নাই
সব ছেদায় কি তোর আঙ্গুলটা যায়
সব ছেদায় কি তোর হাতটা যায়
তোর নিজের ছেদা সাতটায়? বাকিটুকু পড়ুন

বিষয়টি তাদের জন্য যারা পরিবার ও বিবাহ প্রথায় বিশ্বাসী, বিশেষ করে যৌথ পরিবারের প্রতি শ্রদ্ধাশীল।।

শর্তঃ বিষয়টি, সমাজ, পরিবার, রাষ্ট্র ইত্যকার প্রতিষ্ঠানের প্রতি বিবেচ্য প্রস্তাব। কোনটার ই বিরুদ্ধাচারণ নয়।

বিস্তরণঃ প্রতিটি মেয়ের বিয়ের বয়স ১৬ এবং ছেলের বিয়ের বয়স ১৮ আঠার করতে হবে। কর্মক্ষম না হওয়া পর্যন্ত উভয় পরিবার... বাকিটুকু পড়ুন

ঘর ভর্তি চামচিকা, তাদের উৎপাত
শরীরে নাকে মুখে সমানে ঝাপটা দেয়
দূর্গন্ধে বমি আসে।
ছড়ানো ছিটানো মাকড়শার জাল
মশাদের প্যানপ্যান
ইঁদুর, বিষ্ঠা,সাপেদের ছলম
বিষাক্ত সাপের ছানা, আর কতক সাপ গর্তে ডিমে তা দিচ্ছে
বেরিয়ে আসছে হিসহিস ধ্বনি।

যে ঘর মানুষের সেখানে দখল শ্বাপদের বাস।
নিস্তব্ধ নিরব মুখ চেপে বন্ধ করে আছি শ্বাস। বাকিটুকু পড়ুন