রাস্তাঘাটে চলাফেরা করার সময় আব্বার বয়সি অনেক মানুষ দেখি, আমি ওই মানুষগুলোর মুখের দিকে তাকিয়ে থাকি এক নজরে, আর ভাবি আব্বাকে দেখি না আজ কতদিন, আব্বা বলে ডাকি না আজ কতদিন। যখনই আব্বার মতো কোনো মানুষ দেখি তখনই আমার বুকের ভিতর কেমন জানি একটা তোলপাড় শুরু হয়। তখন মন চায় আব্বার জন্য জোরে চিল্লাইয়া একটু কান্না করি। আর বলি, আল্লাহ, আমার আব্বাকে এত তাড়াতাড়ি তোমার কাছে না নিলে কি হইতো? এখন আমার যে আব্বা নাই, আমার সুদিন–দুর্দিন কারে দেখাবো! আব্বা তুমি থাকলে সব কিছু অন্য রকম হইতো। আমার যে কেমন লাগে তোমাকে ছাড়া আমি তো তোমাকে কইতে পারি না আব্বা! কাউরে বুঝাতেও পারি না। তোমাকে আমার খুব মনে পড়ে ,প্রতিদিন, প্রতিনিয়ত তোমার কথা মনে পড়ে আব্বা। আমি তোমাকে খুব খুব খুব মিস করি আব্বাজান।