এভাবেই সময় ক্ষেপন করে
একের পর এক নিভছে জীবন
যখন প্রথম বিজ্ঞপ্তিতে জানো
এখানে ধরেছে অনল
কি হয়েছিলো প্রথম গরল?
.
সব একে একে পুড়ে
তাও প্রকাশ পেলো না ছোট্ট সরল।
খুব বোকা কোনো রাস্তার
নাক দিয়ে শিন পড়া বাচ্চার মতো
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে শহর দাপিয়ে
কি চাপ প্রকাশে ব্যাকুল
.
হা হা তাও অদ্ভূত তুমি
দেখোনি বুক ছাপানো দুকূল
শ্রদ্ধা হতো বড় তোমার প্রতি
আর তুমি কিনা হাত ধরে চলে গেলে
জড়পদার্থকে জাগিয়ে
সর্বনামগুলোকে কাঁদিয়ে
.
তোমার দেয়া সব নামগুলো
ডায়রিতে পড়ে থাকে
কে ডাকে ওই নামে
কে কাদে ঝাঁঝালো রামে...