সেদিন বিকালে কেন জানি কিছুই ভাল লাগছিল না। বাসায়ও কেউ ছিল না। হঠাৎ খুব চা খেতে ইচ্ছা করল। কেতলীতে পানি দিলাম গরম করার জন্য। রান্নাঘরের জানালা দিয়ে বাইরে তাকাতেই দেখি নিতু ছাদে উঠেছে। উল্লেখ্য, ঈদের দিন নিতুদের বাসায় যাবার পর থেকে ওর সাথে আমার একটা ভাল সম্পর্ক গড়ে উঠেছে। ছাদ থেকে নিতুও আমাকে দেখতে পেল। তারপর ইশারায় কি যেন বুঝাতে চাইল। হয়ত জানতে চাইছিল আমি রান্নাঘরে কি করছি। আমিও ইশারায় ওকে বুঝাতে চেষ্টা করলাম যে - বাসায় কেউ নেই, চা খেতে ইচ্ছা করছে তাই চা বানাচ্ছি। কিন্তু আমার ইশারা ও কিছুই বুঝতে পারল না। আমি ওকে বুঝানোর আপ্রাণ চেষ্টা করতে লাগলাম। এদিকে চায়ের পানি ফুটছে আর কেতলী যে গরম হয়ে গেছে তা আর আমার খেয়াল রইল না। নিতুকে বুঝাতে বুঝাতে অন্যমনষ্কভাবে হাত কেতলীতে লাগতেই জীবনে প্রথম ছঁ্যাকাটা খেলাম। হাতে ফোস্কা পড়ার কারণে সেই ছঁ্যাকার কষ্টটা ভুলতে আমার অনেকদিন সময় লেগেছিল।