আমার খুব ইচ্ছে হয়
এক বিকেলের নরম আলোয়
তোমার দরজায় গিয়ে বলি,
আজ খুব ক্লান্ত আমি।

তুমি তখন বিষখালির জলের মতো
শীতল হাতে ডেকে নেবে
বলবে, এসো
আমি মাথা রাখব তোমার কোলে
দূরের সোনালী ঘুঘুর ডাকে
মিলিয়ে যাবে বিকেলের আলো
তোমার আঙুলের ফাকে সুর্যাস্তের লালে
আমার ক্লান্ত দিনগুলো পুই লতার মতো নুয়ে পড়বে।

অথচ বাস্তবতাটা ঠিক এমন নয়
আমরা যেন বিপরীত দুই গ্রহ
একই আকাশে ঘুরি,
তবু কখনো পাশাপাশি আসি না।

রাতের পর রাত
এক শহর থেকে আরেক শহরে
ঘুমহীন ট্রেন ছুটে যায়, আর আমি ভাবি,
তোমার কাছে যাওয়ার পথটা এত দীর্ঘ কেন!

এই পৃথিবী এত ছোট,
তবুও তোমার কাছে পৌঁছাতে
পুরো একটা জীবন লেগে গেলো।