বৃষ্টিতে ভিজে হাটছে ১২/১৩ বছরের একটি ছেলে পরনে খাকি রং একটি হাফ প্যান্ট আর গায়ে গোল গলার গ্যাঞ্জি। মাথার উপরে ছাতা ধরার মত কেউ নেই। সবাই যার যার কাজে ব্যাস্ত। তপ্ত কয়লার উপর দিয়ে হাজার মাইল হাটলেও তার কষ্ট হবে না। আসে পাশের সব মানুষকে এই বয়সে তার চেনা হয়ে গেছে। তবুও সে নিজে বোকা টাইপের হাজারো ধোকা খাওয়ার পরও মানুষ নামের জন্তুকে সে বিশ্বাস করে চলেছে অবিরত। নিজের কাছে প্রশ্ন করেও নিজেকে তার আপন মনে হয় না, মনে হয় মন ভুল উত্তর দিচ্ছে। একটা চতুষপদ জন্তুর মত হয়ে গেছে, সবার সকল বোঝা বয়ে নিয়ে বেড়ান তার নিয়মিত কাজে পরিণত হয়েছে। সকলের বোঝা যখন গন্তব্যে পৌছানো শেষ তখন কি আর গাধাকে মনে রাখে ? এই বয়সেই সে পাক্কা গাধার খেতাব পেয়ে গেছে। গাধার ও কিন্তু ভাগ্য থাকে। ভাগ্যের কোন কারণে অন্যের বোঝা বহনের থেকে পরিত্রাণ পায়, কিন্তু এমন সময় পায় যখন সে নিজের বোঝাই বইতে পারছে না। যখন ভাংগা তরী তিরে আসার সময় হয়েছে আর একটু বাকি তখন অভ্যর্থনা জানাতে বসে আছে যাদের হয়ত না অবশ্যই সেই ছেলের মাথার উপরে ছাতা ধরার কথা ছিল। বোকা টাইপের ছেলেটা তবুও কিছু না বলে অভ্যর্থনা নিতে রাজি। তিরে এখনও তরী ভেরেনি দেখা যাক কি হয় ………….