মাকে নিয়ে।

তোমাদের আসরে আমি কয়েকটি কথা বলতে চাই
ক্ষুদ্র প্রানের ক্ষুদ্র কয়েকটি কথা,
কথাগুলো আমার মাকে নিয়ে।

মা আমায় জন্মেছিলো পাটখড়ির বেড়ার আড়ালে
সর্ষের শীষের হলুদ রঙের সোনা মাটির চাদরে।

পরে জেনেছি এবং দেখেছি মা আমার উর্বশী
দীঘল কালো ঘন চুল, মায়াময় চোখ, স্মিত হাসি
লাল পাড়ের সবুজ শাড়িতে আবৃত আমার গোটা বিশ্ব।

ছোট ছোট কুড়ি হতে মা আমাদের বড় করে তুলেছে
একটি দুটি হাজার লক্ষ কোটি প্রানের মমতায়,
খিদে পেলে অন্ন জুগিয়েছে, কাপড় পড়িয়েছে
ডালিম কুমারের গল্প শুনিয়েছে আর শ্বাপদ থেকে রক্ষা করেছে।

অকস্শাত নিশুতি রাতে হায়েনার ভয়ে মায়ের সভ্রম রক্ষায়
পালিয়ে বেড়িয়েছি, ঝোপের ভিতর, ধান খেতের আলে আর
কুল হারা অথৈ জলে খোলা আকাশের নিচে নিকষ কালো ডাকাতিয়া আধারে।

তিল তিল করে গড়া মায়ের বসত ভস্সিভুত হয়েছে
হায়েনার কারণে নয় মাস মায়ের চক্ষু কোটরাগত,
চোয়ালে ভাজ, মুখে বলিরেখা, অপ্রিয় অচেনা রূপে
অনাহারে অর্ধাহারে থেকেও নিরাপদে তার কোলে আগলে রেখেছে।

আমাদের মা হয়েছে সম্ভ্রম হারা
অতি নিষ্ঠুর মমতায় আদরে আমরা বলি বীরঙ্গনা,
কাকতলীয়র দশ মাস দশ দিনে তার সবুজ জমিনে
স্বাধীনতার প্রসব, তাবত বন্ধ্যা ভূখন্ডের মাঝে।

নিজের রক্ত নিংরে নিংরে ধরায় দিলে যে জীবন
অথচ নিগ্রহে নিগ্রহে আজ তোমার হাঁসফাঁস মরণ,
তোমার সবুজ জমিন আজ ক্লেদাক্ত বিষময় ছিন্ন ভিন্ন
তোমার জোত্যির্ময় হীরক কৌলি না কালের যাত্রাপথে থেমে যায় !


কেন মা ভাইয়ে ভাইয়ে হানাহানি পিতার বিরুদ্ধচারী
সুযোগে ছদ্ববেশী বর্গীরা এফোঁড় ওফোঁড় করে বদ্বীপের সংসার,
তবে কি মা আমাদের নীরবে অশ্রুজল ফেলে কেবলই
ধীরে ধীরে অস্তাচলের তটে বেদনার রক্ত আভায় মিলিয়ে যাবে।

মাকে কি আমরা সোনার পাটে রুপোর খাটে নিম্ন দেশে ঝর্ণার
পারিজাত, হরিকেল সমতট গৌড় রাঢ় পুন্ড্রবর্ধন সর্বপোরি
আর্য্যকান্তি দেব পুরুষের সোনার বাংলা উপহার দিতে পারবোনা!
মা তোমাকে আমরা তা উতসর্গ করবোই করবো।