আনুমানিক ছয় ঘন্টা ঘুমেই আমরা তৃপ্ত । ঘুমে যত না তৃপ্ত তার চেয়ে বেশী অতৃপ্ত বিছানার শূন্যতায়। এ শূন্যতা একান্তই অবিবাহিত নারী-পুরুষদের। অবিবাহিত এ সব নারী ও পুরুষেরা বিছানার সাথে ভাব বিনিময় করতে চাইলেও গড়াগড়ি ছাড়া আর কিছুই হাসিল করতে পারেন না। মনে অদম্য প্রেম আর কাউকে ছুয়ে দেয়ার ইচ্ছা থাকলে শরিরের জৈব কণারা জৈব-রসায়নের বিক্রিয়ায় প্রস্তুত হয়। কিন্তু বিক্রিয়া হয় না। বিক্রিয়াহীন জৈব তাপে নিজেরা নিজেদের ‍‍"আমি হয়তো মানুষ নই" বলে ও নিস্তার নেই। কারন মানুষের হাত-পা, ক্রিয়া-রতির সমন্বয়ের পৃথক একেবারেই অসম্ভব। তাই ক্রিয়া-রতির ভাগ্যে যাই ঘটুক বা না ঘটুক দিন রাত্রির চাকায় পথ পাড়ি দেয়া স্বর্গীয় ফরমান হওয়ায় অতৃপ্ত সময়ে হাত বুলায় আততো অভিসারে। তাতে যত না সুখ তার চেয়ে বেশী নিরাশ যাপন।